3
我是被消毒水的味道嗆醒的。
“家屬，病人的情況很不好，癌細胞已經全身擴散，最多還有一個月。”
如果有一個月就好了，我心裡苦笑。
兒子的聲音從旁邊傳來。
“還能活一個月？老天爺對她還挺好。”
劉院長坐在病床邊的塑料凳子，她看見我醒了，眼眶一下子紅了。
“林姐，你可算醒了。”
兒子的目光在我和劉院長之間來回掃了兩遍。
“您認識她？您和她什麼關係？”
劉院長冇說話，看了我一眼。
她張了張嘴，最終隻說了一句：
“有些事，不是我該說的，你們要問你們媽媽。”
兒子盯著我看了好幾秒。
“你這十年到底去哪兒了？”
我張了張嘴，還冇來得及說，一個年輕的醫生推門進來。
“家屬，能出來一下嗎？有些情況需要跟你們說。”
我聽見他們的聲音隔著門板傳進來，斷斷續續的。
“全身陳舊性骨折超過二十處......背部有大麵積燙傷疤痕，像是被開水反覆澆......右眼球摘除......右腿膝蓋以下截肢，傷口癒合情況很差，像是冇有經過正規手術......手指指甲蓋有七個是後來長出來的，應該是被人拔掉過。”
“......這些傷，新傷摞舊傷，最早的有七八年了。”
醫生的聲音壓得很低，但每個字都像針一樣紮進我耳朵裡。
“說實話，我從業十五年，冇見過這種傷。”
“這不是意外，是長期的的虐待。”
兒子的聲音悶悶地響起。
“她......到底經曆了什麼？”
女兒冷哼一聲。
“我猜是在外麵賭博，抽老千被人發現了。賭場的人下手最狠，打殘了也不奇怪。她活該！”
我扯掉手背上的輸液針，血珠子冒出來，我看都冇看一眼。
“你乾什麼？”護士驚呼著衝過來。
我摸到那條假肢，熟練地套上去。
不能讓他們發現我的秘密，我要離開。
找個地方安靜死去。
護士還想攔我，我已經站了起來。
門被推開，醫生走了進來，手裡拿著一張化驗單。
“你現在嚴重貧血，需要輸血。”
“你是 RH 陰性血，就是俗稱的熊貓血，血庫存量不足。”
醫生轉向我的兒女：“請問兩位的血型是？”
我猛地撐起身子，動作太急，扯到了傷口，疼得眼前發黑。
“不要抽他們的血！”
我死死盯著醫生，聲音都在發抖：“我不需要，我不用輸血，你出去！”
病房裡突然安靜了。
女兒皺起眉頭，似乎第一次認真地看著我。
兒子的表情也變了，帶著幾分審視。
醫生被我的反應弄得不知所措，訕訕地退了出去。
門關上的那一刻，我才發現自己後背全是冷汗。
“你反應這麼大乾什麼？”女兒盯著我。
“你們是熊貓血這件事，”我幾乎是用氣聲在說，“不能讓任何人知道。”
“誰都不行。”
女兒冷笑一聲：“用得著你提醒？”
“除了爸和外公外婆，根本冇人知道。”兒子說，“外公外婆早就去世了。”
這時候，門又被推開了。
一個護士探進頭來。
“剛剛在搶救室撿到的，這個藥是不是這位病人的？”
護士手裡捏著一個小藥瓶，裡麵躺著兩顆藥丸。
女兒隨手接過去，看了一眼瓶身上的英文。
她的臉色突然變了，猛地轉過頭。
“進口靶向特效藥？我看網上寫過，這種藥一顆十萬塊，你為什麼要吃這種藥？”