背著一簍沉甸甸的收獲回到家，日頭還沒升到正中。林秀秀把院門閂好，立刻就開始歸置。
她小心翼翼地把雞蛋一個個拿出來，墊上幹草，放進廚房牆角的瓦盆裏，用舊布蓋好。土豆粉、地瓜粉用油紙包嚴實，收進櫥櫃。幾個抽抽巴巴但分量實在的地瓜，暫時放在窗台下通風處。
最後，她才把那三斤用荷葉包著的野豬肉和那斤寶貴的板油拿出來。野豬肉顏色深紅，紋理分明，帶著山野的氣息和一絲不易察覺的腥氣。板油雪白厚實，摸上去冰涼滑膩。
她把野豬肉拿到院裏的水缸旁，打上清水仔細清洗，洗去表麵可能殘留的血汙和雜物。洗好的肉塊顏色更加鮮亮。她找了個幹淨的瓦盆，把肉放進去，撒上厚厚一層粗鹽，用手揉搓均勻，讓每一寸肉都裹上鹽粒。這是做鹹肉或進一步處理的第一步，能先逼出些水分，也能初步防腐增味。
處理好肉，她看著盆裏白花花的板油，心裏有了主意。板油得熬成豬油，油渣（當地人叫油梭子）可是好東西。看看天色還早，現在熬出來，晚上正好能用上。
她把板油拿到廚房案板上，切成核桃大小的塊。鐵鍋燒熱，不用放油，直接把板油塊倒進去，小火慢慢煸炒。起初隻是滋滋作響，漸漸地，透明的油脂從白色的脂肪塊裏被逼出來，越來越多，在鍋裏聚成一小汪清亮微黃的液體。板油塊則慢慢縮小，顏色從雪白變成微黃，再變成金黃酥脆的油梭子，散發出一種難以抗拒的、霸道又質樸的焦香。
林秀秀用笊籬把炸得金黃酥脆的油梭子撈出來，控淨油，放在一個粗瓷碗裏。鍋裏的豬油則小心地舀進一個洗刷幹淨、用開水燙過、確保無水無油的粗陶罐裏。豬油在罐子裏慢慢冷卻，凝固後會變成乳白色的膏狀，這就是未來一段時間炒菜的主要油脂來源了。
看著那一碗金燦燦、香噴噴的油梭子，林秀秀忍不住捏了一小塊放進嘴裏。酥！脆！香！帶著豬油特有的豐腴香氣，嚼起來滿口生香，是樸素日子裏難得的奢侈零嘴。
她立刻就有了晚飯的主意。用這油梭子，無論是配野菜還是青菜，包菜餃子或者做餡餅，都一定好吃！
她挎上小籃子，鎖好門，又出了趟門。想去供應點看看有沒有新鮮點的青菜。可惜，這個季節的供應點，綠葉菜很少見。轉了一圈，隻看到角落裏還有幾顆還算精神的大白菜，葉片緊實，幫子白嫩。她挑了一顆不大不小的買下來。
回到家，她把大白菜外麵幾片稍老的葉子剝掉，隻留裏麵最嫩的部分。又去屋簷下的木槽邊，掐了幾根自己種的小蔥——雖然還細，但香味已足。
她把白菜洗淨，瀝幹水，放在案板上，開始“梆梆梆”地剁餡。刀工不快，但很穩，白菜被剁得細碎均勻。剁好的白菜餡擠掉多餘水分，放進盆裏。又把那碗油梭子拿來，用刀背稍微拍碎些，但不用太碎，保留一點顆粒感，吃起來更有層次。切碎的油梭子、白菜末、小蔥末，再加點鹽、一點點醬油調味，簡單的餡料就調好了，油潤潤、香噴噴的。
看看時間，估摸著陸建明快下班了。她開始和麵。還是老樣子，玉米麵為主，摻了些白麵和其他雜糧粉，用溫水慢慢攪成絮狀，再揉成光滑的麵團，蓋上濕布醒著。
醒麵的工夫，她把之前焯好、醃在壇子裏的野菜撈出一小把，細細切碎，用一點蒜末、醬油、醋和幾滴珍貴的香油拌了拌，做成一小碟清爽的佐餐小菜。
麵醒好了，她麻利地擀皮、包餡。手掌一捏，一個鼓囊囊、半月形的菜餃子就包好了，邊緣捏出細細的花褶。不多時，蓋簾上就擺滿了整整齊齊的餃子。
大鍋燒開水，把餃子一個個碼進鋪了濕屜布的蒸籠裏，蓋上蓋，大火蒸。剩下的半顆大白菜，她仔細收進菜籃，掛在通風處，留著明天吃。
蒸汽帶著糧食和餡料的混合香氣，漸漸彌漫了整個灶房，又飄到院子裏。
太陽西斜，晚霞映紅半邊天的時候，陸建明推開院門回來了。他一眼就看到林秀秀坐在屋簷下的小凳子上，手裏拿著件正在縫補的衣服，眼睛卻望著院門方向。霞光給她周身鍍上了一層溫柔的金邊。
“今天怎麽坐在這兒等？回屋歇著多好。”陸建明笑著走過去。
林秀秀抬起頭，看見他，臉上露出安心的笑容，放下手裏的針線站起身：“想等你。”頓了頓，又補充道，“飯好了。”
兩人一起走進屋。一進堂屋，陸建明就吸了吸鼻子，眼睛亮了：“好香！今天做什麽好吃的了？這味道……不太一樣。”
林秀秀沒說話，隻是快步走進廚房，掀開鍋蓋。一股更加濃鬱、混合著豬油焦香、白菜清甜和麵食蒸騰熱氣的味道撲麵而來。她把蒸籠端出來，白胖胖、熱氣騰騰的菜餃子擠在一起，看著就誘人。又把那碟拌野菜和兩雙筷子擺在桌上，然後坐下來，眼睛亮晶晶地看著陸建明，一副“就等你了”的模樣。