趙月娥看著桌上那些水靈靈的春菜，知道是親家一片心意，也沒推辭：“行，我拿點。你們也留夠吃的。親家真是太費心了……”她又看了看屋裏那些結實的木器，感歎道，“這下你們這兒，可真像個過日子的家了。”
送走父母，關上院門，小屋裏隻剩下夫妻兩人。煤油燈的光暈籠罩著這一屋子的“新”東西，也照著兩人臉上未幹的汗跡和疲憊卻滿足的神情。
“累了吧？”陸建明看著林秀秀。
林秀秀搖搖頭，又點點頭，眼睛卻亮晶晶地打量著屋子：“不累。就是……東西真多。”
兩人也顧不上仔細歸置，隻把最占地方的大件擺好，把怕壓的蔬菜拿出來放進廚房的筐裏。等粗略收拾完，夜已經深了。打水簡單洗漱了一下，身上那股汗味和塵土味纔算散去。
躺在床上，身體陷進柔軟的舊被褥裏，一天的疲憊才徹底湧上來。陸建明側過身，對著林秀秀的方向，在黑暗裏說：“今天先這樣，剩下的零碎，明天我下班回來再收拾。那些桶啊箱子的，沉，你別自己動手，等我回來。”
他的聲音帶著濃濃的倦意，但囑咐得很清楚。林秀秀在黑暗裏“嗯”了一聲，聲音很輕：“知道了。你快睡，明天上班。”
屋裏安靜下來。遠處工廠隱約的機器聲似乎也停了，林秀秀閉著眼，腦子裏卻還映著那些刷著亮桐油的木器，鼻尖彷彿還能聞到新木頭和幹草的清新氣味，混雜著野菜的微澀和青菜的甘香。
這是爹孃給他們的。是那個她出生長大的家，在她建立新家時，給予的最樸實、最厚重的支撐。這份心意，沉甸甸地填滿了屋子，也填滿了她的心。
---
第二天清晨，陸建明照例早早起床，吃過林秀秀準備的簡單早飯，就趕著上班去了。臨出門前，又看了一眼西屋那兩隻大桶和地上還沒完全歸置好的雜物，叮囑道：“重的東西別動，等我晚上回來。”
“知道了。”林秀秀應著，送他到門口。
關上門，她沒急著收拾屋裏。先去廚房，把從孃家帶回來的那一大籃子春菠菜和小蔥拿出來。菠菜葉子，碧綠喜人；小蔥根須潔白，蔥葉青翠。她分出一大半，仔細用井水淋了淋，讓菜葉子更水靈，然後裝進一個幹淨的竹籃裏。
提著籃子，她出了門，走到隔壁周嬸子家院門外，輕輕叩了叩。
“誰呀？”裏麵傳來周嬸子的聲音。
“嬸子，是我，秀秀。”
門很快開了，周嬸子係著圍裙，手裏還拿著把掃帚，看見林秀秀手裏的菜籃子，笑道：“秀秀啊，這麽早？喲，這菜可真新鮮！”
林秀秀把籃子遞過去：“嬸子，昨天回村裏拿的，我娘種的。給您拿點嚐嚐鮮。”
“哎喲，這怎麽好意思！”周嬸子連忙推辭，“你們自己留著吃，城裏菜金貴……”
“您拿著吧。”林秀秀堅持，聲音不大，但誠懇，“我們剛成家那會兒，您沒少幫我們，送窩頭，送蘿卜幹……我都記著呢。這點菜，不值啥，就是新鮮。”
她記得清楚。剛來時不會生爐子，是周嬸子手把手教；一個人不敢出門，是周嬸子帶著認路；家裏沒什麽吃的，周嬸子時不時塞點自家做的東西過來。這些點點滴滴的好，她都放在心裏。
周嬸子看她神情認真，知道是真心實意的感謝，也不再推辭，笑嗬嗬地接過來：“那我就厚著臉皮收下了！謝謝你了秀秀，還惦記著我。你娘種的菜就是好，水靈！”她看了看籃子裏的菜，“中午我就用它包頓餃子！到時候給你端一碗過來！”
“不用不用，嬸子您吃……”林秀秀忙擺手。
“就這麽說定了！”周嬸子爽快道，又關切地問，“昨天回去看你爹孃，都好吧？”
“都好。”林秀秀點頭，“我爹還給做了不少傢俱，昨天剛拉回來。”
“那是好事！家裏有老人幫襯，日子就順當！”周嬸子笑道，“行了，你快回去忙吧，我也得收拾屋子了。”
林秀秀回到家，關上門，站在堂屋裏，看著滿屋尚未完全歸置停當、卻洋溢著嶄新生氣和濃濃親情的家當，又想起周嬸子剛才歡喜的笑容，心裏那份因新環境而起的陌生和疏離感，似乎又淡去了一層。