回到屋裏時，爐子已經旺起來了，屋子裏有了暖意。陸建明正在疊被子，見她拎著水壺進來，趕緊接過去，掛在爐子旁的鐵鉤上。
“重吧？”他問。
林秀秀搖搖頭，想了想又點點頭：“一點。”
陸建明笑了：“習慣了就好。坐下歇會兒，水開了我給你衝碗炒麵。”
炒麵是趙月娥準備的——把麵粉炒熟，加糖，用開水一衝就能吃。這在城裏是常見的早點，但在農村，早上都是喝粥。
林秀秀坐在桌邊，看著陸建明衝炒麵。開水衝下去，炒麵的香氣就散開了，甜甜的，暖暖的。
“嚐嚐。”陸建明把碗推到她麵前。
林秀秀端起碗，小心地喝了一口。甜甜的，滑滑的，和玉米粥完全不一樣的味道。
“好喝。”她說。
陸建明自己也衝了一碗，在她對麵坐下：“今天我在家陪你一天，明天就要上班了。一會兒我帶你去認認路——供銷社在哪，糧站在哪，菜站在哪。還有，教你用糧票、布票。”
林秀秀點點頭，小口小口地喝著炒麵。
陽光漸漸亮起來，從窗戶照進來，把屋子裏照得亮堂堂的。爐子上的水壺開始冒熱氣，發出輕微的嗚嗚聲。
這間簡陋的小屋，在這個冬天的早晨，終於有了點家的樣子。
---
上午，陸建明真的帶她出去認路了。
他推著自行車，林秀秀走在他旁邊。家屬院很大，一排排的平房整齊排列，偶爾有幾棟二層的筒子樓。路上人來人往，大多是穿著工裝的男男女女，行色匆匆。
“這是食堂，中午可以去打飯，用糧票，也可以在家自己做。”陸建明指著一棟大房子說，“這是澡堂，每週二、四、六對家屬開放。這是衛生所，頭疼腦熱的可以來看……”
林秀秀一邊走一邊看，努力記住每一個地方。這裏和農村太不一樣了——沒有泥土路，沒有雞鴨鵝，沒有稻田菜地。到處都是水泥地，紅磚房，還有高高的煙囪，整天冒著黑煙。
走到家屬院門口，陸建明停下來：“出了這個門就是大街。往左走是供銷社，往右走是菜站和糧站。記住了嗎？”
林秀秀看了看左邊，又看了看右邊，點點頭。
“那我們去供銷社看看。”陸建明說。
供銷社比林秀秀想象的要大。玻璃櫃台裏擺著各種各樣的東西——布料、文具、日用品、糖果點心。櫃台後麵站著售貨員，穿著白大褂，表情大多冷淡。
陸建明帶她走到布料櫃台前：“以後你要買布做衣服，就在這裏。要布票，多少錢一尺，牌子上寫著。”
林秀秀看著那些五顏六色的布料，手在口袋裏摸了摸——那裏有母親給她的幾尺布票，還有陸建明早上給她的五塊錢。
“先不買，”陸建明看出她的緊張，“今天就是認認路。”
他們又去了副食品櫃台。那裏有糖果、點心，還有憑票供應的白糖、紅糖。林秀秀盯著那些花花綠綠的糖果看了好一會兒——她隻在王建軍從城裏回來時見過一次，他給了她一顆，她捨不得吃，在口袋裏揣了好幾天，最後化掉了。
“想吃糖？”陸建明問。
林秀秀搖搖頭：“看看。”
從供銷社出來，陸建明又帶她去了菜站和糧站。菜站門口排著隊，都是拿著菜籃子的大媽大嬸。糧站更嚴格，要糧本，要糧票，還要工作證。
“咱們家的糧本在我媽那兒，”陸建明說，“每月領了糧票，我再給你。菜票也是。”
林秀秀認真聽著，一點一點記。
回去的路上，陸建明問：“都記住了嗎？”
林秀秀想了想，說：“試試。”
“什麽？”
“我明天，自己來。”林秀秀說，“試試，記住沒。”
陸建明有些意外，但很快笑了：“好。明天你自己來，買斤鹽回來。鹽不要票，隻要錢。”
林秀秀點點頭，心裏已經默默開始記路線——出家門右拐，走到頭左拐，過兩排房子就是供銷社。鹽在副食品櫃台，最便宜的那種，一毛五一斤。
回到家屬院時，已經快中午了。陸建明說：“中午去爸媽那兒吃飯，昨天說好的。”
林秀秀腳步頓了一下。她想起昨天趙月娥不冷不熱的態度，還有蘇文娟那雙審視的眼睛。
“別緊張。”陸建明像是看穿了她的心思，“就是吃頓飯。我媽就是嘴硬，心不壞。”
---
陸家今天熱鬧些。陸建明的舅舅、姨媽都來了，還有幾個表兄妹。堂屋裏擺了兩桌，男人一桌，女人一桌。
林秀秀跟著陸建明進屋時，所有人都看了過來。目光有好奇，有打量，有審視。
“建明回來了！這就是新媳婦吧？”一個胖胖的中年婦女站起來，笑眯眯地拉著林秀秀的手，“我是建明大姨。哎喲，這姑娘長得真秀氣！”
林秀秀小聲叫：“大姨好。”
“好，好！快坐快坐！”
趙月娥從廚房出來，係著圍裙，手上還沾著麵。她看了林秀秀一眼，淡淡地說：“來了就幫忙，別站著。”
陸建明皺眉：“媽，秀秀剛來，還不熟悉……”
“不熟悉纔要學。”趙月娥打斷他，“過來，幫我擀皮。”