林大山點點頭，終於點燃了那鍋煙。他抽了兩口，說：“那這事，就這麽定了。按老禮，得請媒人正式過禮，定日子。你們城裏人講究新式，但該走的流程，咱們還得走。”
“應該的。”陸建明鬆了口氣，臉上露出了今天第一個真正的笑容，“我都聽林叔的。”
王氏的眼淚終於掉了下來。她趕緊用袖子擦，站起身說：“那……那我去叫秀秀出來。”
裏屋的門簾掀開，林秀秀走了出來。她還是穿著那件碎花褂子，頭發梳得整整齊齊，兩條辮子垂在胸前。
她走到堂屋中央，看了看父母，又看了看陸建明。
“秀秀，”林大山開口，“這門親事，爹孃給你應了。以後……你就是陸家的人了。”
林秀秀慢慢眨了眨眼。她走到陸建明麵前，站定了，抬頭看著他。
陸建明也看著她。晨光從窗戶照進來，正好落在她臉上，把她睫毛的陰影投在臉頰上，細細密密的。
“陸建明。”她叫他的名字，還是那樣一個字一個字，很慢。
“嗯。”
“我會，好好過。”她說，“你也要。”
很簡單的話，沒什麽華麗的承諾。但陸建明的心，卻被這句話撞得柔軟一片。
“好。”他說，“我們都好好過。”
王氏捂著臉哭出聲來。林大山別過臉去，眼眶也紅了。
這時，院門外傳來動靜。是林修遠放學回來了——公社中學今天上午隻上半節課。
十五歲的少年背著洗得發白的書包跑進院子，看見堂屋裏的情形，愣了一下：“爹，娘，這是……”
“修遠，過來。”林大山招招手，“這是你……你姐夫。”
林修遠瞪大了眼睛，看看陸建明，又看看姐姐，最後目光落在桌上那些點心和布料上。他張了張嘴，想說什麽，又嚥了回去。
陸建明站起身，走到少年麵前，從口袋裏掏出一支鋼筆——是他平時用的，英雄牌的，筆杆已經磨得發亮。
“修遠是吧？聽你姐說，你學習好。”他把鋼筆遞過去，“這個送給你，好好讀書。”
林修遠沒接，而是看向姐姐。
林秀秀輕輕點了點頭。
少年這才接過鋼筆，握在手心裏，指尖摩挲著冰涼的筆杆。他抬起頭，看著陸建明，很認真地說：“你……你要對我姐好。”
“我會。”陸建明鄭重地說。
“要是你對我姐不好，”林修遠咬著牙，眼圈紅了，“我就……我就去城裏找你！”
這話說得孩子氣，但裏麵的護犢之情，誰都聽得出。陸建明非但不惱，反而笑了。他拍了拍少年的肩膀：“放心，不會有那一天。”
午飯是在林家吃的。王氏蒸了米飯——這在農村是待客的最高禮節。菜也豐盛：炒雞蛋，燉白菜，還有一小碟臘肉——是去年過年時留下的，一直捨不得吃。
飯桌上氣氛有些拘謹，但還算融洽。林修遠埋頭吃飯，時不時偷瞄陸建明一眼。林大山給客人夾菜，王氏則不停地說“多吃點多吃點”。
林秀秀吃得最慢，小口小口的，很仔細。陸建明注意到，她夾菜總是從盤子邊緣夾，從不翻攪；吃魚時，會小心地把刺挑出來，整齊地放在碗邊。
這些細微的教養，不是一朝一夕能養成的。陸建明心裏又踏實了幾分。
飯後，陸建明要走了。他得趕下午的班車回縣城，明天還要上班。
林家人送他到村口。秋風已經有些刺骨了，吹得路邊的枯草簌簌地響。
“就送到這兒吧。”陸建明停下腳步，轉過身，“林叔，林嬸，你們回吧。過兩天我讓媒人正式來過禮，定日子。”
林大山點點頭：“路上小心。”
王氏紅著眼圈，拉著女兒的手捨不得放。
陸建明看向林秀秀。她今天話很少，幾乎沒說什麽，就是安安靜靜地站在母親身邊。
“秀秀，”他開口，“我走了。”
林秀秀抬起頭，看了他一會兒，忽然從口袋裏掏出一個小布包，遞給他。
陸建明接過來，開啟一看，裏麵是三個煮雞蛋，還溫著。
“路上，吃。”她說。
很簡單的話，但陸建明覺得，這三個雞蛋，比什麽都貴重。
“好。”他把布包仔細收好，“你快回去吧，風大。”
林秀秀點點頭，卻沒動，就那麽站著，看著他。
陸建明轉身走了。走出十幾步，回頭看了一眼，她還站在那裏，碎花褂子在秋風裏微微飄動。
他又走了幾步，再回頭，她還在。
一直到拐過彎，看不見了，陸建明才加快了腳步。懷裏的雞蛋還溫著，貼在胸口，暖融融的。
村口的老槐樹下，林秀秀終於轉過身，跟著父母往回走。
“秀秀，”王氏輕聲問，“那雞蛋……你啥時候煮的？”
“早上。”林秀秀說，“蒸紅薯時，一起煮的。”
王氏的眼圈又紅了。女兒看著慢，心裏卻什麽都想到了。
林修遠走在姐姐身邊，小聲說：“姐，那個人……看著還行。”
林秀秀沒說話，隻是輕輕“嗯”了一聲。
風吹過田野，捲起枯黃的落葉，在空中打著旋兒。遠處傳來班車的鳴笛聲，悶悶的，像是從很遠的地方傳來。
親事就這麽定了。
簡單，甚至有些倉促。沒有三媒六聘的大排場，沒有鑼鼓喧天的熱鬧。就是兩家人，一頓飯，幾句話。
但對林秀秀來說，這樣正好。
她不貪多，隻要一份實在。
而這份實在，陸建明給了。
這就夠了。
剩下的日子，慢慢過。