3
我把錢放在秤盤旁邊，拎起菜，推著輪椅走了。
身後有人小聲說了一句：“就是她吧。”
我得抓緊找我爸的線索。
探店博主的賬號我翻了個遍，那人專拍高階度假區和溫泉酒店。
第三條視訊的背景裡，我爸又出現了，這回是側臉。
左手虎口的疤，隔著螢幕都看得清。
我坐了兩個半小時公交，到了溫泉度假區附近的小鎮。
公交站台對麵就是度假區大門，我戴著帽子坐在那，看了一整個下午。
下午四點多，一輛黑色轎車從裡麵開出來。
後座窗戶開著一半，一個頭髮花白的女人低頭看手機。
駕駛座上坐著的人，是秦花間，我爸。
我舉起手機拍了一張，心跳快了幾拍。
回去之後我在網上找了一傢俬人調查事務所。
接單的人姓何，三十來歲，見麵地點約在鎮上一家麪館。
我把事情說了。
“不要暴露目的，不要讓他起疑。”
“想辦法跟他搭上話，套他說的話，錄下來。”
何姓調查員問我物件是什麼樣的人。
我想了想。
“好為人師，越有人捧他，他越收不住嘴。”
這是我爸最大的毛病。
在村裡的時候就這樣，不管懂不懂都要指點兩句。
誰要是誇他一聲，他能說到天黑。
何調查員想了個法子。
他在度假區附近棋牌室跟我爸湊了一桌，幾盤下來混了個臉熟。
第二天又約了一局，遞了根菸，開始聊。
他裝得像個在社會上冇混出名堂的人，話裡帶著崇拜。
那天晚上，錄音同步傳到了我手機上。
“間哥，你看你現在住這麼好的地方。”
“好車好衣服，到底怎麼做到的？”
“我也想進步進步，你指點指點？”
我爸清清嗓子，侃侃而談。
“你以為我運氣好？我提前半年就打聽好了。”
“周姐什麼背景，名下有什麼，丈夫什麼時候走的，身邊缺什麼樣的人。”
“你不提前做功課，人家憑什麼看上你？”
“那間哥你之前乾嘛的？”
“種地的。”我爸笑了一聲，
“但種地的人也能學，我那時候就想好了，這輩子不能死在那個村裡。”
“老婆孩子，不是我不管，是我要不走出去，一家人都冇希望。”
“那嫂子呢？她同意了？”
“她不知道。”
我爸聲音很輕鬆，
“她那個人，你告訴她也冇用，她什麼都不懂。”
“間哥，那你是......提前計劃好的？”
“當然是計劃好的，你以為我腦子一熱就跑了？”
“提前半年在鎮上認識了周姐身邊的人，搭上線之後又花兩個月讓周姐注意到我。”
“時機到了，人就走了，乾大事的人不能拖泥帶水。”
房間裡很安靜。
我媽已經睡了，手搭在毯子外麵，手背上全是繭，還有被輪椅扶手磨出來的紅印。
而我爸在度假區裡穿名牌、開好車、給彆的女人送花。
我媽的腰被他的家人打斷。
我十七歲輟學去打工。
他提前半年就在計劃離開我們。
何調查員後來發了一份資料過來。
那個女人叫周蘭芬，七十二歲，退休前開建材公司。
丈夫兩年前去世，留下不少東西。
我把幾個時間點對了一遍。
他失蹤前半年，有一回我媽說他總往外麵跑，問他乾嘛，他說找活乾。
我現在明白了。
我爸出軌不是一時衝動，是預謀。
調查員又拍了幾張日常照片。
秦花間和周蘭芬挽著手散步，在彆墅陽台喝茶，從美容院出來。
我把照片和錄音存好，備份了兩份。
晚上在短視訊上搜周蘭芬，搜到了。
她侄女開了個賬號，發家庭聚會的視訊。
最近一條裡，周蘭芬和秦花間坐在圓桌旁，他正跟她夾菜。
評論有人問：這位是周蘭芬阿姨的新老伴嗎？好般配！
侄女回：是的呀，姑姑找了個好人，對她很好的。
好人。
我盯著這兩個字看了很久。
小時候我爸給我媽夾菜。
一模一樣的動作，一模一樣的笑。
用了一次，又用了一次。
我不知道哪一次是真的。
也許都不是。
我讓何調查員幫我搭了條線。
理由是有合作要談，約在度假區附近一家茶館的包間。
我爸來了。