杜白師五歲那年，第一次把淩舒的手牽進自己掌心。午後的正楷宗山腳，柳絮像細雪落在兩人發間，他踮腳替她摘去，卻把自己額頭貼上她的額，奶聲奶氣地念：“書上說，‘執子之手，與子偕老’，我寫得比先生還好，你要不要看？”淩舒笑得露出兩顆小虎牙，把手裡剛編好的柳葉戒圈套在他指根，葉脈的青澀香氣混著陽光，一路甜到兩人心口。十歲的夏夜，他們偷爬宗門外那株老梅樹，杜白師用樹枝蘸了井水，在月下石板上默寫《洛神賦》，一筆一劃像小魚吐泡，淩舒伏在他肩頭數筆畫，數到“翩若驚鴻”的“鴻”字，她忽然湊過去親了一下他的耳垂，聲音比蟬鳴還輕：“以後你寫字，隻能給我一個人看。”杜白師手一抖，樹枝“啪”地斷了，墨點濺成滿天星，他慌得去捂她的眼，卻把自己燒得通紅的臉埋進她頸窩，兩人像一對被月光逮住的偷糖小賊，在樹杈上搖搖晃晃地笑到睡著。
十四歲那年，正楷宗開山門收徒，這可是件盛事，引得眾多年輕才俊紛至遝來。
考覈那天，天空飄著細雨，千階石梯被雨水衝刷得濕漉漉的，在陽光下閃爍著微弱的光芒。杜白師身著一襲素色長衫，身姿挺拔如鬆，他站在山門前，靜靜等待著考覈的開始。
在他的頸間，用一根紅繩穿著一枚柳葉戒圈，那是淩舒送給他的禮物。這枚戒圈被他小心翼翼地藏在衣服裡，彷彿是一件珍貴的寶物，不輕易示人。
考覈的第一關是“筆陣”，這一關考驗的是考生的靈力和書**底。隻見十丈長的案幾上，擺放著百盞墨池，墨香四溢。考生們需要以自身的靈力為墨，一鼓作氣地寫完一首《從軍行》。
周圍的考生們紛紛揮毫潑墨，筆走龍蛇，墨浪翻湧，氣勢磅礴。然而，杜白師卻緊閉雙眼，似乎在沉思著什麼。過了許久，他才突然睜開眼睛，提起筆來。
他的筆法與其他人截然不同，用的是最規矩的正楷，每一筆都橫平豎直，撇捺如刀，剛勁有力。當寫到“黃沙百戰穿金甲”這句時，他的筆鋒突然一轉，原本平穩的線條變得淩厲起來，撇捺之間隱隱有金戈交擊之聲，彷彿能聽到戰場上的廝殺和呐喊。
最後一筆“城”字的勾，更是如同閃電一般，破空而出，狠狠地劈在青石案幾上。隻聽得“哢嚓”一聲，案幾上竟然出現了一道細縫，縫隙裡緩緩滲出一絲淡淡的鐵鏽味。
在一片靜謐之中，四座鴉雀無聲，彷彿時間都已經凝固。而在那高台之上，有一人正半倚著欄杆，他便是那位聲名遠揚的“醉裡挑筆，可令千軍萬馬灰飛煙滅”的唏噓真人。
此刻，他手中的酒葫蘆微微傾斜，裡麵的竹葉青如涓涓細流般滴落在他的袖口，但他卻恍若未覺，隻是專注地用手指蘸取著酒液，然後隔空臨摹起杜白師的最後一筆。
隻見他的指尖輕輕劃過虛空，空氣竟然像是被割裂一般，出現了一道道細碎的白色痕跡，宛如一場無聲的雪崩，令人驚歎不已。
真人的動作行雲流水，一氣嗬成，最後他緩緩抬起眼眸，那對深邃的眼睛裡，映照出了少年頸間若隱若現的柳葉紅繩。
他的聲音有些慵懶，卻帶著一種讓人無法忽視的威嚴：“小子，你這一筆，殺氣藏得太深了。不如隨我學習殺人之術，也學會如何藏刀。”
入門第三夜，唏噓真人把杜白師喚至後山竹林。月光冷得像一層薄釉，真人醉醺醺地以竹枝為筆，在地上一口氣寫滿“死”字，每一筆收尾，便有一片竹葉無聲裂成兩半，斷麵平滑如削。寫至第七個“死”字，真人忽然以竹枝挑起杜白師下頜，醉眼迷離：“我這一脈，筆鋒可救人，亦可殺人於無形——毫毛蘸墨，可封喉，可斷脈，可令敵手三更暴斃而仵作隻道‘心疾’。你怕不怕？”杜白師想起淩舒在燈下替他縫衣時，針尖挑起燈花“噗”地一聲，他搖頭，目光澄亮：“我怕的是再也護不住想護之人。”
真人愣了愣，忽地大笑，笑聲驚起棲鴉，他拋給少年一支筆，筆杆用千年狼毫製成，鋒穎裡嵌著一縷幽藍靈火：“那便先學，活著有的是時間去護，學的好了，護良人一生一世還是沒問題的。”
在十六歲的端午節，杜白師已經成功築基三階。然而，就在這個時候，山門的號角突然急促地響起，打破了原本的寧靜。原來，中域和西域交界處的“墨淵關”被魔族和邪修們撕開了一個巨大的缺口，宗門緊急召集弟子們前往支援。
出征的前夜，淩舒靜靜地坐在燈下，為杜白師縫製最後一針。那銀針穿過玄青布料，發出極輕的“嗤”聲，彷彿是一聲被捂住的嗚咽。她小心翼翼地咬斷線頭，然後將當年那枚柳葉戒圈重新編織進他束發的青綢裡。她的指尖微微發抖，但聲音卻很穩定：“等你回來，我繡的並蒂蓮就開好了，到時候……你替我描花樣子，可好？”
杜白師沒有回答，隻是默默地捉住她的手，在她的掌心寫下了一個極小極小的“安”字。這個字的筆畫就像一粒種子，雖然微小，但卻重得讓她整顆心都不由自主地往下墜。
第二天拂曉，杜白師隨著隊伍踏出了山門。他的背影在晨霧中漸行漸遠，最終被晨霧一寸寸地吞沒。淩舒站在梅樹下，手裡緊緊攥著那方還沒有繡完的並蒂蓮，指節因為過度用力而發白。
墨淵關外，夜幕如墨，一輪血月高懸於天際，散發著詭異的光芒。杜白師與他的師兄們在魔族的猛烈攻擊下被衝散，彼此失去了聯係。
杜白師獨自一人守在一段殘牆之後，手中緊握著一支筆，這支筆此刻成為了他的武器。他的懷裡揣著一瓶淩舒親手研磨的“鬆煙墨”，這瓶墨裡還摻入了她的一滴指尖血。
杜白師毫不猶豫地將筆蘸入墨中，然後猛地一揮，筆鋒如閃電般劃過虛空。每一次揮動，都在魔物的眉心留下一道極細的墨痕。緊接著，墨痕如同被引爆一般，瞬間爆裂成一團黑霧。在黑霧之中，隱約可以看到一個“安”字一閃而過，彷彿是淩舒的輕聲呼喚。
杜白師越戰越勇，他的身影在血月的映照下顯得格外孤獨而決絕。他的玄青袍角早已被鮮血浸透，但他卻渾然不覺，心中隻有一個念頭——保護好頸間的那縷青綢。
那縷青綢裡藏著一枚柳葉戒圈，它被杜白師的體溫熨得發燙，彷彿是一顆不肯冷卻的心。這枚戒圈是淩舒送給他的，代表著他們之間的約定和牽掛。
然而，同門的傳音符在夜色中接連炸響，警告聲此起彼伏：“退！快退！”但杜白師已經完全沉浸在戰鬥之中，他的耳邊隻有筆鋒劃過空氣的銳響，那聲音如同那年夏夜淩舒數筆畫時的呢喃，一聲聲地催促著他向前。
與此同時，在千裡之外的正楷宗小院裡，淩舒正靜靜地坐在繡架前。昏黃的燈光下，她的身影顯得有些孤單和落寞。
突然間，燈芯“啪”地一聲爆了個花，這突如其來的聲響讓淩舒的手猛地一抖，原本拿在手中的銀針瞬間失去了控製，直直地紮進了她的指腹。一陣刺痛襲來，淩舒不禁皺起了眉頭，而那一滴鮮紅的血珠，則順著她的指尖滾落下來，恰好落在了她正在繡製的並蒂蓮的半開花瓣上。
那血珠在潔白的花瓣上顯得格外刺眼，殷紅得彷彿是一件新嫁衣。淩舒怔怔地看著那滴血被絲線慢慢地吞噬進去，心中突然湧起一股難以言喻的心慌，讓她幾乎喘不過氣來。
她猛地推開窗戶，望向墨淵關的方向。然而，那裡卻是一片漆黑，連一絲星光都被無儘的黑暗吞噬殆儘。淩舒的心中愈發不安起來，彷彿有什麼不好的事情即將發生。
她深吸一口氣，試圖讓自己平靜下來，然後緩緩地低下頭，繼續手中的刺繡。然而，她的心境已經完全被打亂，針腳也變得越來越亂，最後一針竟然直接穿透了繡布，就好像刺穿了一層薄薄的命運一般。
淩舒緊緊地攥著那塊繡布，指節因為過度用力而泛白。她的嘴唇微微顫動著，低聲喚道：“杜白師……”然而，這聲呼喚卻如同被夜風吹散的輕煙一般，在空氣中消散得無影無蹤，沒有得到任何回應。
整個院子裡，隻剩下那棵老梅樹在夜風的吹拂下沙沙作響，彷彿是一場提前落下的雪，給這片寂靜的小院帶來了一絲淒涼和寒意。