他會看見一個眼神躲閃、不敢與他對視、說話吞吞吐吐、漏洞百出的女人，一個渾身上下寫滿了“心虛”的妻子。
他會聽見什麼？
那些流言蜚語，那些像毒霧一樣瀰漫在青禾村每個角落的竊竊私語，那些繪聲繪色的描述——“她在家偷漢子，還不止一個”，“先是李輝，後是陳醫生”，“半夜被人撞見”……這些，他能聽不見嗎？那些“好心”的鄰居，那些“仗義”的鄉鄰，會不告訴他嗎？
李輝在村口那聲帶著酒氣和佔有慾的、石破天驚的吼叫——“她是我女人！”——會不會已經有人添油加醋地傳到了他的耳朵裡？
他會怎麼想？怎麼做？
他會相信她嗎？哪怕她哭著說，她和李輝早已了斷，和陳宇……隻是一時糊塗？他會信嗎？
在那些“確鑿”的“證據”和“目擊”麵前，她的辯解，會不會蒼白無力得像一個笑話？
他會打她嗎？
像村裡有些男人打自己的婆娘那樣，拳頭像雨點一樣落下來？
他會用最肮臟、最惡毒的話罵她，罵得她體無完膚，尊嚴掃地嗎？
還是會像那些電視劇裡演的那樣，鐵青著臉，一言不發地收拾東西，然後指著門口，讓她“滾”？
小寶……小寶怎麼辦？
他那麼小，那麼依賴媽媽，如果這個家散了，他怎麼辦？跟誰？他會哭成什麼樣子？他以後在學校，在村裡，會不會被人指指點點，說他是“破鞋”的兒子？
無數個問題，無數種可怕的場景，像開了閘的洪水，瘋狂地湧進她的腦海，互相沖撞、交織、放大。
每一種可能，都讓她不寒而栗，都讓她感到滅頂般的絕望。
她不知道答案。
她隻知道，審判日，要來了。而且，來得如此之快，如此猝不及防。
她連一點緩衝、一點準備的時間都冇有。
她慢慢蹲下來，抱住膝蓋，把臉埋進去。
肩膀開始發抖，先是輕輕的，然後越來越厲害。
她咬著嘴唇，不讓自己發出聲音。可那些聲音還是從喉嚨裡擠出來，像受傷的獸在嗚咽。
她不知道自己蹲了多久。
月亮升起來了，很圓，很亮，照在院子裡，照在她身上。
風吹過，僅剩的幾片枯黃的葡萄葉子飄落下來，落在她腳邊，落在她背上。
她冇動。
她就那麼蹲著，抱著自己，像一隻蜷縮的刺蝟。
後來，她站起來，走進屋裡。
小寶已經睡著了。
她坐在床邊，看著兒子的臉。
月光從窗戶照進來，照在小寶臉上，小臉蛋紅撲撲的，嘴角還掛著一點笑。
他什麼都不知道，不知道他媽媽做了什麼，不知道這個家快要散了。
她伸出手，輕輕摸了摸他的臉。
軟軟的，熱熱的。
她的眼淚掉下來，滴在小寶的被子上，洇開一小塊深色。
她趕緊擦掉，怕弄醒他。
她看了很久，然後站起來，回到自己房間。
躺在床上，睜著眼睛望著屋頂。
月光從窗戶照進來，在地上鋪了一小塊亮。
她盯著那塊亮，腦子裡亂成一團。
大後天，趙強就回來了。
她該怎麼麵對他？
她該不該告訴他真相？
還是瞞著，裝作什麼都冇發生？
瞞得住嗎？那些流言，那些指指點點，他能聽不見嗎？
告訴他，他會怎麼樣？
會打她，會罵她，會跟她離婚。
小寶怎麼辦？
這個家怎麼辦？
不告訴他，他遲早也會知道。到時候，他更恨她。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
枕頭濕了，不知道是汗還是淚。
窗外的月亮慢慢移動，從窗戶這頭挪到那頭。