陳宇不敢再多停留，更不敢去看她展開紙條後的表情。
他匆匆點了下頭，含糊地說了句“我先走了”，便幾乎是逃也似地轉過身，加快腳步離開了那個小院。
腳步踏在土路上，有些虛浮，耳畔隻聽得見自己如擂鼓般的心跳，一下，又一下，猛烈地撞擊著胸腔。
藥箱隨著步伐輕輕晃動，裡麵器械發出細微的碰撞聲，在這寂靜的午後，聽來格外清晰，也格外驚心。
此刻，強烈的罪惡感和同樣強烈的期待像兩條藤蔓，死死絞纏住他的心臟，讓他幾乎透不過氣。
他既怕她來，又怕她不來。
夕陽將他的影子拉得很長，微微顫抖著，投向未知的前方。
蘇瑤看著他遠去的身影，展開紙條，是陳宇的字跡，一筆一劃，工工整整：
“今晚月亮升起的時候，我在河邊老柳樹下等你。有話想對你說。——陳宇”
她的心跳漏了一拍。
握著那張紙條，她站在地裡，愣了好久。
太陽曬在背上，火辣辣的，她卻感覺不到。
腦子裡隻有那幾個字：有話想對你說。
什麼話？
她大概猜得到。
可猜到了，心裡卻更亂。
她把紙條摺好，小心地塞進口袋裡。
一下午乾活都心不在焉，鋤歪了好幾棵菜苗。
太陽落山的時候，她回屋做飯，喂小寶，哄他睡覺。
做完這一切，月亮已經升起來了。
她站在院子裡，望著那輪月亮。
月亮很圓，很亮，掛在東邊的樹梢上，把整個村子都照得朦朦朧朧。
夜風吹過，葡萄葉子嘩啦啦響，像是在催她。
去，還是不去？
她想起陳宇的臉，想起他的笑，想起他給她戴花時那溫柔的手。心裡湧起一股衝動，想立刻跑去見他。
可她又想起趙強，想起小寶，想起自己是有男人的女人。
去，就是犯錯。
不去，心裡又放不下。
她站在那兒，站了很久。
月亮越升越高，終於，她邁出了院門。
河邊的老柳樹很好找。
出了村往東走，過了那片稻田，就能看見那棵歪脖子柳樹，垂下的枝條都快掃著河麵了。
蘇瑤走近的時候，遠遠就看見柳樹下站著一個人。
月光照在他身上，把他的影子拉得長長的。
他站在那兒，一動不動的，是在等她。
她放慢了腳步。
心跳得厲害，咚咚咚的，像要從腔子裡蹦出來。
陳宇看見她，笑了。
那笑容在月光下格外溫柔，眼睛彎成兩道月牙。
他迎上來，走到她麵前。
“你來了。”他說，聲音輕輕的，像怕驚動什麼。
蘇瑤點點頭，不敢看他。
兩人站在柳樹下，月光從枝葉的縫隙裡漏下來，在兩人身上落下斑駁的光影。
河水在腳邊流淌，嘩啦啦的，像是永不停歇的歌。
“蘇瑤。”陳宇叫她。
她抬起頭。
他看著她，月光照在他臉上，他的眼睛亮亮的，裡麵有她。
“我有些話想跟你說。”他說，聲音有點抖，“憋在心裡很久了，再不說，我怕自己會憋瘋。”
蘇瑤的心跳更快了。
她知道他要說什麼，她想聽，又怕聽。
陳宇深吸一口氣，像是下了很大決心。
“我真的，很喜歡你。”他說。
那四個字，輕輕的，卻像雷一樣在她耳邊炸開。
“從第一次見你，你發著燒還硬撐著說‘我冇事’的時候，我就覺得你不一樣。後來你來複診，你坐在窗邊喝紅糖水，夕陽照在你臉上，我就在想，這人真好看。”
他頓了頓，繼續說。
“你每次來診所，我都高興。你不來的時候，我就想你在乾什麼，一個人在地裡乾活累不累，有冇有好好吃飯。我不知道從什麼時候開始，腦子裡全是你。早上醒來第一個想到的是你，晚上躺下最後一個想到的也是你。”