林清霜合上了那本《華夏古代史》，又拿起另一本書。那本書的封麵上寫著“高中歷史課程標準”幾個字。她翻開書，用那支細筆在某一頁上寫下了幾行字——
“教學目標：通過本課學習，學生能夠瞭解秦統一六國的歷史背景和過程，理解秦始皇鞏固統一的各項措施及其歷史意義……”
“教學重點：中央集權製度的建立、郡縣製的推行……”
“教學難點：如何評價秦始皇的歷史功過……”
“歷史功過”——這四個字再次讓鹹陽宮中的眾人心頭一緊。
“她要對陛下進行……評價？”蒙恬的聲音裡帶著幾分不滿，作為一個武將，他對“功過”這種字眼格外敏感。
“蒙恬。”嬴政的聲音不大，但蒙恬立刻閉上了嘴。
帝王沒有看他，目光依舊停留在天幕之上。他的聲音平靜得像是在說一件與己無關的事情：“讓她評。”
這三個字說得極輕，極淡，但其中蘊含的氣魄，讓在場的每一個人都感到了一種深深的敬畏。更深層的是，就算不讓天幕不也一直在嗎？關於這一點，始皇帝還是看得開的。
當然，一個帝王，允許一個生活在千年之後的女子，對他進行“功過”的評價。這不是大度，不是寬容，而是一種——自信。一種對自身功業的、不容置疑的、超越時空的自信。你有資格評。而朕，不怕你評。
天幕中，林清霜放下了筆。她靠在椅背上，微微仰起頭，閉上了眼睛。她的睫毛很長，在眼下投出一小片扇形的陰影。她的嘴唇微微抿著，眉心有一道淺淺的豎紋，那是長期思考和專註工作留下的痕跡。
她看起來有些疲憊。
那種疲憊不是身體上的勞累，而是一種精神上的消耗——長時間專註於複雜的思考和精細的工作之後，所產生的那種深層的倦意。
她睜開眼睛，端起桌上的水杯喝了一口水，然後拿起手機，看了一眼。
手機螢幕上顯示著幾條訊息。她點開其中一條，那是一個備註為“李昊然媽媽”的聯絡人發來的長訊息。
天幕的畫麵再次拉近，那條訊息的內容清晰地呈現在眾人眼前。
“林老師您好，打擾您了。我家昊然最近在家總是玩那個手機遊戲，作業也不好好寫，我說他兩句他就跟我頂嘴。上次月考歷史才考了四十多分，我和他爸都快急死了。您看這孩子還有救嗎？我們該怎麼辦？”
林清霜看完這條訊息，表情沒有任何變化。她退出這條訊息，又點開了另一條。這條來自一個備註為“陳思琪爸爸”的。“林老師，思琪這次月考歷史考了年級第三，她說想沖第一。您看有什麼方法能幫她提高一下分數嗎？需要買什麼輔導書？或者需不需要請個家教？您有什麼建議？”
她又點開了幾條——有詢問孩子成績的，有抱怨孩子不聽話的，有感謝她照顧的，也有質問她為什麼自己孩子成績下降的。每一條訊息她都看得很認真，偶爾微微皺眉，偶爾輕輕一笑。
她沒有立刻回復這些家長。她放下手機，重新拿起筆，在一張新的紙張上寫下了一行字——“週一家長會：重點反饋月考情況，個別學生需單獨約談。”
然後在下麵，她列出了幾個學生的名字，每個名字後麵都跟著簡短的備註。
“李昊然：學習態度問題，需家校配合”
“陳思琪：可衝刺，需額外拓展材料”
“王浩宇：家庭變故，多關注心理狀態”
她寫得很快，但每一個字都清清楚楚，一筆一畫都不馬虎。
鹹陽宮中的眾人看著這一幕，不禁感到新奇。
他們終於明白了這個女子的身份——她是後世裡的“女夫子”，一個教授學問的人。而她要麵對的，不僅僅是那些需要學習知識的少年，還有那些少年的父母。
在大秦，教授學問的人被稱為“博士”或“先生”，他們通常是德高望重的老者，在固定的場所向弟子傳授知識。父母與先生之間的交流，往往通過弟子本人來傳遞，很少有父母會直接找到先生詢問孩子的學業。
而這個世界的“夫子”，不僅要教授學問，還要與多個學生的父母保持聯絡，回答他們的疑問，解決他們的問題，甚至要關注學生的“心理狀態”——這是一個他們從未聽過的概念，但大緻能理解其含義：內心的狀態。
一個教授學問的人，要做的不僅僅是傳授知識，還要關注學生的內心。這個認知，讓太常（掌管王室教育的大臣）陷入了深深的沉思。
林清霜寫完了那張名單，將它壓在書桌的一角，打算週一回去聯絡各班班主任進一步討論相關情況。接著，她重新翻開那本《華夏古代史》，找到了關於秦朝的那一章。她低下頭，繼續閱讀，手中的筆在紙張上沙沙作響，記錄著一個個要點。
她的側臉在檯燈的光線下顯得格外清晰——鼻樑挺直，嘴唇微抿，下頜的線條柔和而利落。她的睫毛在眼下投出的陰影隨著她目光的移動而微微顫動。她的手指修長而有力，握筆的姿勢標準而從容，一看便知是經過長期訓練的結果。
她的桌上，除了那些教材和紙張，還有一樣東西——一個小小的、木質邊框的相框。相框中嵌著一張照片，照片上有幾十個少年，穿著統一的服裝，站成幾排，對著鏡頭露出各種表情——有的笑得燦爛，有的故作深沉，有的偷偷做著鬼臉。
清霜站在這些少年的最旁邊，依舊是那副清冷的、不苟言笑的模樣，但她的站姿比平日略微放鬆了一些，嘴角似乎有一個極淡的、幾乎看不出來的弧度。
這就是她的學生。從初一帶他們到初三。這是她從頭到尾帶過的完完整整的第一屆中考生。
天幕的畫麵緩緩拉遠，將林清霜和她的書桌、她的教材、她的名單、她的照片，全部收進了畫麵之中。她坐在那裡，安靜地、專註地、一絲不苟地，準備著她的課。
鹹陽宮外，嬴政看著這一幕，沉默了許久。
設定
繁體簡體
然後他開口了。他的聲音不大，但在寂靜的廣場上，每一個字都清晰得像被刻進了石頭裡：
“她教的是歷史，不僅是我大秦。”
不是疑問，是陳述。
李斯恭聲道：“是。從她所寫的文字來看，她向弟子傳授的學問之中，包含了……大秦的歷史。”
“歷史。”嬴政重複了這兩個字，像是在咀嚼它們的味道。
“所謂‘歷史’，便是過往之事。”李斯小心翼翼地解釋道，“在她那個時代，大秦已經成為……過往之事。而她作為一個‘老師’，職責便是將過往之事——包括大秦的興衰、陛下的事功——傳授給那些弟子。”
嬴政沒有立刻回應。他的目光在天幕上遊移，從清霜的側臉移到她桌上的教材，又從那本《華夏古代史》的封麵移到那張學生合影。
“過往之事。”他低聲說，聲音裡有一種說不清道不明的意味。
然後他忽然問了一個讓所有人都沒有預料到的問題：
“她的名字。可曾提及？”
群臣麵麵相覷。這幾日來，天幕中確實從未出現過這個女子的名字。他們隻知道她是林盛陽的姐姐，卻不知道她叫什麼。
就在這時，天幕中傳來了一陣聲音。
林盛陽從廳堂那頭走了過來，手裡端著一杯水，走到清霜的房間門口，探進半個身子。
“姐，喝點水。”他把水杯放在書桌的一角，然後瞥了一眼桌上的教材，笑著說，“又在備秦朝的課啊？你都教了六年了，這些東西倒背如流了吧？”
清霜頭也沒擡，淡淡道：“每一年都不一樣。教材在變，考試要求也在變，學生的水平也在變。你以為當老師是背書的？”
“是是是，你說得對。”林盛陽笑著舉起雙手做投降狀，“清霜老師說得都對。”
清霜。
她的名字叫林清霜。
鹹陽宮外，嬴政的嘴唇微微動了一下，像是在無聲地重複這兩個字。
清霜。清冷如霜。這個名字與她的氣質，倒是極為相稱，林盛陽亦是。
林盛陽沒有離開，而是靠在門框上，看著姐姐備課。他看了一會兒，忽然說：“姐，你們學校那個家長會，家長會不會很難搞啊？我看你每次開完家長會回來都很累的樣子。”
林清霜停下筆，沉默了片刻。然後她說：“大多數家長是通情達理的。他們很關心自己的孩子，隻是有時候不知道該怎麼正確地關心。我們作為老師，要做的不是替他們管孩子，而是告訴他們——他們的孩子在學校是什麼樣子的，需要什麼樣的幫助。”
她頓了頓，又說：“有些家長工作很忙，沒有時間管孩子。有些家長管得太嚴，孩子喘不過氣來。有些家長什麼都不懂，想幫忙卻不知道從何幫起。每個家庭都不一樣，每個孩子也都不一樣。我們要做的，是找到適合每一個孩子的方式。”
她說這些話的時候，語氣依然是平淡的、冷淡的，但那種平淡之下，有一種不容置疑的認真。那不是一個把教書當成一份差事的人在說官話，而是一個把育人當成一份責任的人在陳述信念。
林盛陽沉默了一會兒，然後輕聲說：“姐，你是個好老師。”
林清霜擡起頭，看了他一眼。那雙清冷的眼睛中，有什麼東西微微閃動了一下——像是冰麵下的水流，被陽光照出了一瞬的光亮。
“少拍馬屁。”她低下頭，繼續寫字，“你的學習資料寫完了？”
林盛陽的笑容凝固在臉上，然後他迅速地縮回了腦袋，腳步聲匆匆遠去。
清霜的嘴角微微彎了一下——那個弧度極淺，極短，稍縱即逝——然後她重新恢復了那副專註而認真的表情，繼續在她的教案上書寫。
窗外的陽光透過簾子的縫隙照進來，在她的書桌上投下一道金色的光帶。光帶緩緩移動，掠過那些密密麻麻的字跡，掠過那本《華夏古代史》的封麵，掠過那張學生合影上每一張年輕的麵孔。
天幕的畫麵在這一刻忽然有了一種奇妙的縱深——那不是一層畫麵，而是兩層。一層是林清霜在她的時代裡備課，另一層是嬴政等的秦朝人在他的時代裡觀看。
兩個時代，在這一刻，因為一塊所謂的天幕下的筆尖而產生了某種奇異的聯絡。
她在講解歷史。而他，是歷史的一部分。
鹹陽宮外，嬴政忽然站了起來。
群臣一驚，齊齊跪伏在地。
他沒有看他們。他站在那裡，仰著頭，看著天幕上的人，物，景。他的玄色深衣在風中微微拂動，束髮的玉簪在日光下泛著溫潤的光澤。他的麵容在天幕的光照下顯得格外清晰——那是一種被時光和權力共同雕刻出來的、獨一無二的英俊。眉峰如刀，眼窩似淵，鼻樑如山脊般挺拔，下頜如斧鑿般方正。他的嘴唇微微張開，又合上，像是在說什麼，但最終什麼也沒有說出口。
他們就這樣看著那個伏在案桌前認真工作的人，用她工整的字跡、認真的態度、冷靜的筆觸，寫下關於他們現在經歷的一切。
設定
繁體簡體