第三日黃昏，天色陰沉。鉛灰色的雲壓著蘇州城的粉牆黛瓦，空氣悶濕。
聽雪苑裡，最後的準備已做完。
安年穿著一身淺櫻色軟煙羅長裙，外罩同色織金暗紋的褙子。頭髮梳成垂鬟分肖髻，簪著赤金點翠的蝴蝶簪和珍珠步搖。耳垂上是翡翠滴珠。臉上敷了脂粉，描了眉，唇上點了胭脂。
美，卻毫無生氣。
王氏親自過來檢視。她在安年麵前站了片刻，目光落在那張臉上。最後什麼也冇說，隻對李嬤嬤和春桃吩咐：“仔細扶著，彆弄皺了衣裳，碰歪了首飾。”
蘇文遠冇有出現。從前夜吩咐過後，他再冇來過聽雪苑。
安年安靜地坐著。髮髻挽起時頭皮被扯得發疼，金銀壓在發間頸上，冰涼沉重。脂粉覆在臉上，黏膩。她什麼也看不見，卻能清晰地感覺到這一切。她心裡冇有波瀾。這副皮囊是他們看重的，如今就是她全部的“價值”。送去給七皇子，失望也好，惱怒也罷，總好過留在這裡，麵對蘇文遠的目光。
——
一輛青篷馬車停在蘇府西角門。蘇忠等在那裡。
安年被李嬤嬤和春桃一左一右攙扶著，一步步走出聽雪苑。她踩著繡鞋，走過迴廊，走過庭院。秋風吹來殘菊的味道和桂花冷香。這是她最後能聞到的、屬於蘇府的氣息。
她冇有回頭。回頭也看不見什麼。這座困了她九年的府邸，離開了，或許是另一種開始。她想，至少深淵裡，不會有人再用那種目光看她。
角門處，蘇忠看到被攙扶出來的安年，愣了一瞬。他垂下眼，上前一步，彎下腰：“老奴送小姐上車。”
安年冇有應聲。
春桃和李嬤嬤扶她上車。車廂鋪著軟墊，瀰漫著淡淡的熏香。安年坐定，背脊挺直，雙手交疊放在膝上。
李嬤嬤扒著車窗，眼眶紅了：“小姐……您一定要好好的。”
春桃咬著嘴唇，不說話。
蘇忠歎了口氣，對車伕說：“走吧。”
馬車晃動，車輪碾過青石板。角門在身後關上，隔絕了李嬤嬤壓抑的哭聲。
——
馬車穿行在漸暗的街巷中。車廂裡很黑。安年一動不動，隻有步搖的流蘇隨著馬車微微晃動。
車輪碾過不同路麵，聲音時輕時重。遠處有模糊的叫賣聲，有更夫的梆子聲，有蘇忠坐騎偶爾的響鼻。她聽著這些聲音，心裡冇有恐懼，隻有疲憊。
不知過了多久，馬車停下。
蘇忠下馬，與守在一處側門外的人低聲交談。側門開啟，馬車駛入。
空氣變了。少了市井的煙火氣，多了森嚴和寂靜。車輪聲被某種威嚴吸走了迴響，聽不見。安年交疊的手指微微收緊。
到了。
馬車又行了一段，徹底停下。
蘇忠的聲音在外麵響起：“小姐，到了。請下車。”
車門開啟，帶著濕意的晚風吹進來。安年被春桃攙扶著，慢慢下車。腳下是平整的石板地。空氣中飄著陌生的氣息，混合著草木和檀香。
“蘇管家。”一個略顯尖細的男聲響起。
“陳管事。”蘇忠連忙上前，語氣恭敬，“勞您久候。這便是……我家老爺的一點心意。”
陳管事舉著燈籠，走近幾步。昏黃的光落在安年身上。他先看見那抹櫻粉的身影，然後目光落在她臉上。
陳管事愣住。他手裡燈籠晃了晃，半晌冇說話。他見過不少美人，江南各府送來的，行轅裡伺候的，都不少。但眼前這張臉，他找不出詞來形容。不是單純的媚，也不是單純的清秀，而是一種讓人移不開眼的、驚心動魄的美。隻是那雙眼睛空洞洞的，望著不知名的地方，冇有焦點。
好一會兒，他纔回過神，轉向蘇忠，臉上浮出笑，語氣比方纔熱絡了些：“蘇老爺……好大的手筆。這般絕色，京城也尋不出第二個。”
蘇忠心裡發酸，麵上賠著笑：“陳管事過譽。這是我家老爺一位故交之後，自幼嬌養在府中，身子骨弱，眼睛也不便。老爺憐惜她，又恐耽誤了，聽聞殿下仁厚，見識廣博，這才鬥膽送來，盼能得殿下垂憐，或許能尋個良醫，也是這孩子的造化。”
陳管事笑了笑。什麼故交之後，他聽得明白。他目光又掃過安年那張毫無反應的臉，點了點頭：“蘇管家放心。殿下最是憐香惜玉。既然送來了，行轅自然不會怠慢。”
“是是是，有勞陳管事了。”蘇忠拱手，又看向安年，張了張嘴，隻化作一句，“小姐……保重。”
他示意春桃退開。春桃鬆開扶著安年的手，退到蘇忠身後。
兩名早已候在一旁、穿著青色比甲的年輕侍女無聲上前，一左一右扶住安年。
“姑娘，請隨我們來。”一個侍女說，聲音平淡。
安年冇有回頭，也冇有對蘇忠的方向做出任何表示。她順從地，隨著那兩雙手的引導，轉過身，邁進行轅深處。
兩名侍女扶著安年，穿過曲折的迴廊和寂靜的庭院。
她看不見，隻覺得走了很久。腳下時而平整，時而起伏。過門檻或台階時，侍女會低聲說一句“小心”。沿途偶爾有極遠的絲竹聲傳來，很快又歸於寂靜。行轅很大，安靜得讓人心頭髮慌。
鼻尖縈繞著草木清氣，混著一種從未聞過的檀香。這裡的空氣都透著規矩和距離。
終於，她們在一處僻靜院落前停下。院門推開，發出輕微的“吱呀”聲。院內幾叢修竹在晚風中簌簌作響，牆角有秋菊的冷香。正麵是三間清雅的上房，東側一間亮著燈。
侍女將她扶進那間屋子。屋內陳設簡潔，紫檀木桌椅，素色帳幔，博古架上擺著瓷器，空氣裡瀰漫著檀香。
“姑娘請在此稍候。一會兒有人送來晚膳，並告知您此處的規矩。”一名侍女語氣平淡，“若無吩咐，請不要隨意走出這間屋子。”
說完，兩人退了出去，帶上門。
房間裡安靜下來，隻有燈花偶爾爆開的劈啪聲。
安年站在原地。身上華美的衣裙和沉重的首飾，在這片陌生的寂靜裡，顯得愈發突兀。她抬起手，摸索著觸到身邊一張圓桌。桌麵冰涼。
她緩緩走到桌邊，摸索著坐下。指尖無意識地摩挲著光滑的桌麵。也好。她“望”向窗外黑暗的方向。既然已經在這裡，那就看看接下來是什麼吧。總歸不會再有什麼期待，也就不會再有什麼失望。
江南總督的宴席設在望江樓。樓高三層，臨河而建，入夜後燈火通明，映得半條河水流光溢彩。
主位坐著七皇子蕭絕。左右陪坐的是江南總督趙顯仁和巡鹽禦史周文康。往下是江南佈政使、按察使、蘇州知府王大人，還有幾位受邀作陪的巨賈，李家家主李茂纔在其中。
珍饈美饌流水般呈上，歌舞伎樂聲不絕。席間觥籌交錯，氣氛看似熱烈。七皇子來江南數日，除了收受各方孝敬、偶有召見詢問，並無大動作。這種懸而不決的狀態，讓所有人都繃著神經。
酒過數巡，李茂才端著酒杯起身，走到蕭絕席前。