操場邊上的梧桐樹影斑駁，餘暉灑落在跑道上。許明哲靠在欄杆上，低著頭，鞋尖摩挲著碎石。林笑天斜倚在他旁邊，吹著口哨，聲音裏卻透著試探與關心。
宋安然和李雨桐結伴小跑過來，兩張臉被晚霞染成溫暖的橙紅色。李雨桐呼吸微喘，拉開書包，遞過來一盒牛奶：“明哲，喝點，喉嚨別發炎。”
許明哲沒抬頭，隻低聲說了句“謝謝”。
空氣裏浮著不易察覺的沉默。
林笑天突然哼起籃球隊的“必勝口號”，聲音拉得又長又誇張，“今天不投三分，明天就得跑五千~”他還配合地跺腳打節奏，硬生生把氣氛從低氣壓拔高到二百八十千帕。
想笑的人還是低著頭，隻是肩膀微微晃了晃。宋安然輕咳一聲，率先接話：“明哲，你們籃球隊不是要備戰市聯賽？難道現在光靠笑天的口號取勝？”
李雨桐學著林笑天的調子，奶聲奶氣地喊：“隊長別泄氣，你可是我們班的門麵擔當呀！”她眨眨眼，試圖拋來一個“你不行誰行”的小表情。
幾人的打趣終究沒能驅散許明哲臉上的陰影。他深吸了口氣，終於開口，聲音低得像溺在水底：“我……我爸媽，他們破產了。家裏的生意——涼透了。”
這句話像是把傍晚的靜謐砸碎，所有聲音都突然間停頓。
林笑天先收起玩笑，平日那種痞氣消散，眼神變得格外認真：“明哲，這事不是你的錯。你還是你，不管家裏怎樣，我們都得打球、念書、該幹嘛幹嘛，行不？”
李雨桐嘴唇蠕動半天，似乎想說點什麽安慰又怕說錯話。她背了個大大的“文藝委員包”，卻找不到合適的詞語。
宋安然將許明哲的右手拉下，讓他對上自己的目光：“市聯賽你必須上。我們班級的籃球榮譽，你不扛誰扛？生活有壓力，夢想不能扔。”她語氣平穩，卻有種不容置疑的堅定。
許明哲苦笑了一下，“可我最近老是走神，想起家裏那堆爛賬就根本靜不下心。”
“那更不能放棄！”李雨桐突然情緒激動起來，聲音高了兩個調，“你如果這時候一蹶不振，以後回憶起來才真後悔！明哲，你還記不記得新生賽贏球那天晚上——”
她話說到一半，卻被頭頂傳來的微弱嗡鳴打斷。是教學樓三樓的窗戶開了條縫，有個瘦高的身影正低頭看他們。
沈知遠站在視窗，安靜得像一道影子。見林笑天他們抬頭，他隻是淡淡點頭，隨即消失在窗戶後。
“我剛才和沈知遠說了班費的事，他答應把這次班級活動的餐飲費全包了。”宋安然壓低聲音道，“他說他有渠道聯係商家讚助，不用我們操心，明哲你不用擔心班級事。”
林笑天用胳膊頂了下許明哲：“你看，這就是團隊。你遇到難過的事，兄弟們、姐妹們都在。”
李雨桐抿嘴：“還有我！以後有啥事你得告訴我們，光讓自己扛——我們就給你寫檢討信，批發那種！”
許明哲忍不住笑出聲，淚花卻在眼眶裏打轉。他小聲說：“謝謝你們，謝謝……”
林笑天突然揮拳拍在他的肩膀上，笑容明朗得幾乎要掀翻黃昏的餘暉：“許明哲，把你那點兒自卑和沮喪，像扔三分球一樣扔出去！今晚陪我去練球，誰跑得慢誰請全班吃冰粉！”
許明哲用力點頭，跑道的盡頭彷彿變得不再遙遠。
夕陽下，四個人向操場中央走去，身影被拉得老長，每一步都踩碎了斑駁的光影。他們不知道遠處教學樓裏，有一隻窗戶微微開著，沈知遠平靜地合上一本賬本，嘴角閃過一抹幾乎不可察覺的微笑。
班級的風波還沒有停下，生活的難題也不會就此退場。但至少，在這條前路上，他們已經學會如何並肩而行。
遠處的崗哨吹響了放學的哨聲，校園被暮色悄然籠罩。他們並肩拾級而上，背影被夜色溫柔包裹。