第3章 半條身子，拾荒度日------------------------------------------，不靠田，不靠地，不靠親戚幫扶，隻靠何汝大那半條不中用的孱弱身子硬撐著活命。
那幾畝薄地薄得像一張草紙，全看老天爺臉色吃飯，春旱就禾苗枯死，秋雨就爛根絕收，忙活一年，到頭來常常連種子都收不回來。
黃土硬，日子更硬，地裡刨不出口糧，何家父女倆的活路，就隻能從遍地垃圾、四下塵埃裡，一寸一寸摳出來。
四更五更的寒氣死死壓在村落上，草葉上凝著刺骨的冷露，地皮凍得發僵，何汝大就已經爬起身。
他脊背早早被窮日子壓得佝僂下去，單薄的身子裹在一件打了幾十層補丁的舊棉襖裡，風一吹就透骨冰涼。
肩上挎一隻豁了口的破竹筐，手裡攥一把鏽跡斑斑的鐵鉤子，不聲不響走出歪歪斜斜的土院門，踏著寒霜走村串巷，沿街拾荒。
什麼都收。
爛布條被泥水浸得發沉，碎紙片揉得不成模樣，路上踩爛的破鞋底，牆角扔棄的鏽鐵釘，但凡能換一文半文小錢的物件，全都小心翼翼拾起來，碼進筐裡。
日頭毒辣的伏天，頭頂毒日頭烤得頭皮發燙，脊背曬得一層層脫皮，皮肉火辣辣地疼，他不肯躲涼；寒冬臘月北風如刀，十指凍得開裂淌血，血口子凍得發硬，滲著血絲，他也從來不敢歇上一天。
日子不等人，閨女等著吃飯，筐子裡少撿一點，家裡鍋底就多空一分，他不敢偷懶，也偷不起懶。
可遇上荒月連陰，物價飛漲，家家都收緊口糧，破爛不值錢，換不來半兩粗糧，家裡就常常鍋底朝天，灶火冷得冰涼。
實在熬不下去，鍋裡一粒糧食都冇有的時候，何汝大就站在門口愣上半晌，眼神木得像被黃土糊住，心裡頭又苦又慌。
他不怕自己捱餓，怕的是餓壞了炕上等著吃飯的秀秀，怕閨女睜著眼睛喊肚子餓，那聲音比刀子割心還難受。
他隻能咬著牙，一步一步挪向荒郊野地。
野地風大，墳頭草枯，四下冷清清冇有人煙。
他低著頭，尋那些夜裡凍死在野地裡的貓，寒冬凍僵的野狗，小心翼翼收拾妥當，用草繩捆好，悶著頭往鎮上走。
一路上遇見村裡人，人人都捂著鼻子慌忙躲開，眼神裡滿是嫌棄，背地裡唾沫星子亂飛，罵何家晦氣，罵何汝大冇出息，不乾人事，丟人現眼。
難聽的話像黃土渣子一樣，劈頭蓋臉往他身上砸。
也不抬頭看人，隻把腦袋埋得更低，腳步走得更快。
旁人的冷眼，旁人的唾罵，旁人所有看不起的閒話，他都一聲不吭，硬生生嚥進肚子裡。
臉麵不值錢，骨氣不值錢，唯有閨女的一口熱飯，比什麼都金貴。
隻要能換到幾文碎錢，換回一把粗糧，換回一口能下肚的吃食，讓秀秀肚子不餓，夜裡睡得安穩，他就什麼委屈都能受，什麼臟活都肯乾。
他拖著疲憊身子回村，筐子裡裝著換來的粗糧，手心裂著血口子，脊背痠痛得直不起來。
推開冷院門，聽見秀秀一聲爹，他心裡那點酸楚、那點卑微、那點人間所有的苦，就都悄悄化了。
窮鄉僻壤，人情涼薄，世道艱難，可就憑著這半條殘軀，憑著這一股護著閨女的心，何汝大硬生生把最不堪的日子，一天一天扛了下來。