酒館門關上許久，那沉重的、令人心悸的寂靜還在空氣中粘滯著。
徐娘子扶著櫃枱的手指，冰涼，指尖因為白天的驚嚇而微微泛白。她怕。怕那個捕頭再來，怕李四被帶走，更怕自己……已經在心裏把他當成了“自己人”。
她看著窗邊那個依舊穩坐如山的身影，胃裏那股翻攪的後怕與荒謬感仍未平息。那可是官差！是衝著賭坊十幾條人命來的官差！尋常百姓被這樣盤問，早就腿軟語塞，汗出如漿。可這傢夥居然一點都不害怕？
她端起桌上半涼的茶，輕輕抿了一口，冰涼的液體滑過喉嚨，稍微壓下了些心悸。她放下茶杯，瓷器碰撞發出清脆的響聲，在這過分安靜的空間裏格外刺耳。
她終於忍不住，轉向李四，聲音還帶著一絲不易察覺的輕顫：“你……不怕？”
李四聞言，緩緩轉回頭。午後斜陽透過窗欞，在他臉上切分出明暗的光影，那道下頜的疤痕在光亮處顯得格外清晰。他臉上沒什麼表情，眼神依舊沉寂，隻是微微抬了抬眼皮，看向徐娘子。
“怕？”他重複了一遍這個字，語氣平淡得像是在討論天氣，“怕什麼。”
“那可是捕頭！”徐娘子聲音不自覺地拔高了些，帶著難以置信，“他們查的是賭坊的命案！是……是……”她卡住了，那個血腥的夜晚和眼前這張平靜的臉在她腦中重疊，讓她說不出口。
“是殺頭的大罪。”李四替她說完，語氣依舊沒什麼起伏，“我知道。”
他知道！他居然就這麼輕描淡寫地說出來了！徐娘子攥緊了拳頭，指甲幾乎掐進肉裡。她盯著他，試圖從他臉上找出哪怕一絲偽裝的裂痕，一絲強撐的鎮定，或者一絲亡命徒的狠厲。
都沒有。
隻有一片深不見底的平靜。那不是故作鎮定，而是一種從骨子裏透出來的、對眼前這一切——包括官府、捕快、甚至“殺頭大罪”——的全然漠視。彷彿這些在徐娘子看來天大的事，落在他眼裏，不過是塵埃拂麵，連讓他眉頭動一下的資格都沒有。
“你……”徐娘子張了張嘴，忽然想起他要工錢時那句“我用不著”，想起他磨刀時專註得像在對待神兵利器的樣子，想起他偶爾挺直背脊時那種與破舊酒館格格不入的氣度。一個荒誕卻又莫名合理的念頭，猛地撞進她心裏。
她看著他洗凈後略顯清臒卻輪廓分明的側臉，看著他即使坐著也自然挺直的肩背，還有那雙看人時總讓她感到無形壓力的眼睛，鬼使神差地，低聲喃喃了一句：
“你現在這樣……真像個……官。”
話一出口，她自己先愣住了。官？這詞離清河鎮，離這個滿是油煙和劣酒氣的酒館，離眼前這個曾如爛泥般的男人，太遙遠了。可除了這個詞，她竟找不到更貼切的形容。那不是有錢人的驕奢，而是一種浸在骨血裡的、即使落魄到塵埃裡也磨不掉的某種東西——對規則製定者的俯瞰，對自身命運哪怕是最糟糕的命運的某種奇異接納，以及一種……與生俱來的疏離感。
李四正在將桌上散亂的黃豆一粒粒撿回碟子裏——那動作慢而穩，像在完成某種儀式。聞言，指尖微微一頓。
他抬起眼，看向徐娘子。這一次，他眼底那片深潭裏，終於清晰地漾開了一絲漣漪。那漣漪不是慌亂，不是得意，而是一種極淡的、近乎自嘲的荒謬感。
他扯了扯嘴角，那弧度很淺，卻比之前任何一次都更真實地觸及了情緒。他看著她，聲音低緩，帶著一種奇特的疲憊與玩味：
“官？”
他重複了一遍這個詞，像是在品味其間的諷刺。然後，他輕輕搖了搖頭，目光重新落回手中的黃豆上，語氣平淡，卻像一根細針，猝不及防地刺破了某種虛幻的想像：
“官有我這麼倒黴的？”
徐娘子：“……”
一句話，把徐娘子心裏那點剛剛升起的、關於“落魄貴公子”的朦朧聯想，砸得稀碎。
是啊。哪個官會一身猙獰舊傷、病入膏肓、淪落到在邊陲小鎮當酒館夥計、還被捲入人命官司？這倒黴催的境遇，確實跟話本裡那些即使落難也總有柳暗花明的“貴族”相差甚遠。
但偏偏，他說這話時那種語氣，那種渾然天成的、對自己“倒黴”境遇的陳述，沒有怨天尤人，沒有憤懣不平，隻有一種近乎認命的平淡，反而更讓人覺得……深不可測。
這人……到底經歷過什麼？能把“倒黴”二字說得像在說別人的事。
李四將最後一粒黃豆撿回碟子，手指在粗糙的陶碟邊緣無意識地摩挲了一下。他不再看徐娘子，目光投向窗外逐漸西斜的日頭，聲音很輕，像是自語，又像是終於願意透露一絲半點真實：
“他們有他們的查法，咱們有咱們的活法。”他頓了頓，聲音忽然低了些，像是隻給一個人聽的私語，“放心吧。天塌不下來。”
這話說得含糊，卻帶著一種奇異的篤定。不是誇口，是陳述一個他早已篤信的事實。
“是啊，希望如此吧，我去看看晚上的米還夠不夠。”徐娘子嘆了口氣，丟下一句就掀開門簾鑽進了後廚。
後廚裡，灶火已熄，空氣微涼。徐娘子靠在冰冷的牆壁上，緩緩吐出一口一直憋在胸口的濁氣。她看著窗外狹小的天空，夕陽正將雲層染成黯淡的金紅色。
明天，那個捕頭還會來嗎？
看女頻小說每天能領現金紅包🧧