第五百四十六章寒九之數
冬至過後，陸昭又開始教蜚數九。
這歌謠他從小聽到大，早就能倒背如流了。但他還是喜歡聽陸昭念，喜歡看他唸的時候眯著眼睛、搖頭晃腦的樣子。陸昭老了，頭髮全白了，手上的皮鬆垮垮的，像老樹皮。但念起數九歌來，還是那個調調，和多年前一模一樣。
蜚也老了。不是那種老，是那種長大了的“老”。他比趙無眠還高了，肩膀寬寬的，站在那裡像一棵成年的白楊。但他的眼睛還是那雙眼睛，紫金色的，亮亮的，看什麼都認真。他每天都要在炕頭那張表上劃一道，劃得端端正正。
小本子上記得密密麻麻：一九第三天，晴，冇風，不冷。一九第五天，颳風了，冷。二九第一天，下小雪了，薄薄一層。雲岫笑他，說他記這些有什麼用。他說：“有用。明年這時候翻出來看，就知道去年這時候冷不冷。”
雲岫不笑了。她看著他認認真真地記，一筆一畫，端端正正，像在做什麼了不得的大事。她把本子拿過來翻了翻，看到前麵記著的那些——立春，桃樹發芽了。驚蟄，第一聲春雷。穀雨，下雨了，桃樹喝飽了水。立秋，風涼了。霜降，葉子落光了。一頁一頁，一年一年，從歪歪扭扭到端端正正。
她合上本子，遞迴去。“好好記。”她說。
蜚點點頭，把本子放進懷裡。
三九那天，是一年裡最冷的時候。趙晨推開門，一股寒氣撲麵而來，凍得人臉上生疼。院子裡的石桌上結了一層厚厚的霜，用手一摸，凍得手都伸不直。水缸裡結了冰，要用石頭砸開才能取水。
蜚穿著那件已經舊了的紅棉襖，站在屋簷下，嗬出一口白氣。那團白氣很濃，在空中飄了很久，才慢慢散開。
“趙無眠。”他喊，“今天好冷。”
趙無眠走到他身邊，也嗬出一口白氣。趙無眠老了很多，背也駝了，走路也慢了，但他還是每天早起，陪蜚站在屋簷下看天。
“三九了，最冷的時候。”
蜚點點頭，望著山坡上那棵桃樹。桃樹被雪埋了大半，隻剩下最高的幾根枝丫露在外麵，上麵掛滿了冰淩，在陽光下閃閃發光，像一棵水晶做的樹。他跑上山坡，在樹下蹲下，用手扒開樹根旁邊的雪，露出下麵黑褐色的泥土。泥土還是軟的，冇有凍硬。
“你根底下不冷。”他輕聲說，“那就好。”
風吹過，枝丫上的冰淩叮噹作響，像是在迴應他。
四九那天，下了一場小雪。雪不大，薄薄的一層，剛夠把地麵蓋住。蜚在院子裡踩了一串腳印，又回頭看著那些腳印，笑了。他想起小時候，在雪地裡踩腳印，踩出一個歪歪扭扭的星星。現在他長大了，腳印也大了，但他還是喜歡踩。
雲岫從屋裡出來，看到他在雪地裡踩來踩去，忍不住笑了。“你多大了？還踩腳印？”
蜚理直氣壯地說：“多大都踩。”
雲岫也走進雪地裡，和他一起踩。兩人踩了半天，把整個院子都踩遍了，才氣喘籲籲地停下來。
“累不累？”雲岫問。
蜚搖搖頭：“不累。好玩。”
五九那天，天氣突然暖了幾天。屋簷下的冰淩開始滴水，滴滴答答的，從早響到晚。小溪的冰層裂開了第一道縫隙，能聽見冰下流水的聲音，叮叮咚咚的，像是有人在彈琴。
蜚蹲在溪邊，看著那道裂縫看了很久。
“趙無眠。”他跑回院子，“冰裂了！”
趙無眠正坐在屋簷下曬太陽，聞言抬起頭。“嗯，春天要來了。”
蜚眼睛亮亮的：“那桃樹是不是快發芽了？”
趙無眠想了想：“還早。先過年，再立春，然後才發芽。”
蜚點點頭，又跑回溪邊，繼續看那道裂縫。
那天晚上，蜚躺在床上，翻來覆去睡不著。
“趙無眠。”
“嗯？”
“數到幾九了？”
“五九第二天。”
蜚在心裡默默算著：“還有二十一天到九九。”
趙無眠笑了：“算得對。”
蜚也笑了。
窗外，月亮又大又圓。那棵桃樹靜靜地站在雪地裡，光禿禿的枝丫上掛著冰淩，在月光下閃著光。它在等春天，也在等那個孩子數到九九。