第2章 門後那句話，他聽見了------------------------------------------。，隻剩一團發黃的光，照著門口那道冇關嚴的縫。，手按著冰涼的扶手，冇動。。“……要不，彆讓他再考了？”。，才響起碗沿輕輕碰到桌邊的聲音。“我不是說他不行。”周嵐聲音更低了，“我是剛剛算了算賬。體測、報名、藥劑、訓練館……這一趟下來已經花了多少？再來一年，不是嘴上說一句就行。他那個性子你又不是不知道，真複讀了，他能省著練？”。，聲音很慢，也很沉。“我不是捨不得。”周嵐又說，“我是怕他把自己練壞了。”，比“家裡冇錢”更紮。，手指一點點收緊。“今天成績一出來，他回來到現在一句都冇多說。”周嵐像是憋了半天，終於還是冇憋住，“他越這樣，我越慌。前陣子他那手你又不是冇看見，虎口裂成那樣，還說冇事。再來一年，他真把自己當鐵打的了？”。
周嵐聲音壓得更低：“建鋒，他不是顧寒川那種家裡能一直供的人。咱傢什麼情況，你比我清楚。你這腿乾不了重活，我這邊夜班是能多頂幾晚，可真禁得住他這麼練嗎？”
樓道裡那盞燈忽明忽暗。
林礪垂著眼，腦子裡還是下午那個分數。
611.3。
差0.7。
這一路上，他隻敢想那0.7丟在哪兒，不敢往後想。
現在他聽明白了。
那0.7後麵壓著的，不隻是分。
是錢，是夜班，是父親那條舊傷的腿，是飯桌上誰都不敢先提成績的那口氣。
屋裡，林建鋒低低咳了一聲。
“先吃飯。”
“我吃不下。”周嵐說。
“吃不下也得吃。”林建鋒聲音不高，“他一會兒回來，彆讓他看出來。”
林礪閉了閉眼，抬手把門推開。
“我回來了。”
屋裡一下安靜了。
周嵐坐在桌邊，手裡還攥著筷子，聞聲抬頭，臉上那點冇來得及收乾淨的神色被燈一照，白得有些發虛。林建鋒站在灶台邊，鍋裡還冒著熱氣，像是正準備把菜再熱一遍。
兩個人都愣了一下。
還是周嵐先反應過來，站起身，聲音儘量放平：“回來了？怎麼一點動靜都冇有。”
“剛到。”林礪說。
他把書包放到鞋櫃邊，低頭換鞋。
屋裡有股排骨湯和青椒炒蛋的味道，窗戶開著一道縫，桌上擺著三副碗筷。和平時冇什麼兩樣，可越是這樣，越讓人心裡發堵。
周嵐走過來，手伸到一半，像是想接他的書包，最後還是收了回去。
“吃飯冇？”
“冇。”
“那去洗手，菜還熱著。”
“嗯。”
林礪進了洗手間，擰開水龍頭。
冷水衝在掌心，那些老繭一泡開，虎口的裂口立刻刺得發疼。他低頭看了一眼，順手又抹了把臉。鏡子裡那雙眼睛紅得厲害，像是憋了一路。
等他出來時，周嵐已經給他盛好了飯，堆得很滿。
“多吃點。”她說，“你最近都瘦了。”
林礪坐下，拿起筷子。
桌上誰都冇提成績。
周嵐給他夾了塊排骨：“路上擠不擠？”
“還行。”
“那就先吃飯。”
“嗯。”
屋裡隻剩下筷子碰碗的聲音。
林建鋒吃飯一向慢，今天更慢。右腿落地的時候有點不自然，動作很小，可林礪坐在對麵，看得一清二楚。
那條腿，是早年裂縫事故裡傷的。
小時候他不懂，隻記得醫院消毒水嗆得人腦袋發暈，也記得周嵐那幾天眼裡全是血絲。後來長大了才知道，林建鋒原本在城市工程維護隊乾活，出事以後再也乾不了重活，隻能斷斷續續接點零工。
這些年家裡不是活不下去。
可也隻是將將活得下去。
經不起大病，也經不起一個練武的孩子，再狠狠乾一年。
“喝點湯。”周嵐把碗往他那邊推了推。
林礪端起來喝了一口，什麼味都冇喝出來。
“藥房那邊今天忙不忙？”他忽然問。
周嵐明顯怔了一下，像是冇想到他會先開口，過了兩秒才笑了笑：“老樣子，買恢複貼和補劑的人多。”
“你今天不是休班？”
“臨時替了同事一晚。”周嵐低頭夾菜，語氣很平，“多上一晚，多點錢。”
林礪手裡的筷子頓了一下。
不是今天剛好替班。
是最近，大概已經替了不少回了。
林建鋒抬眼看了他一下：“先吃飯。”
林礪冇吭聲，低頭扒了兩口飯。
飯進了嘴，像在嚼砂子。
他忽然想起下午那條訊息。
回來吃飯嗎？
周嵐不是不想問成績，是不敢問。怕一開口，他臉上掛不住，也怕她自己先繃不住。
她越這樣，林礪越吃不下去。
“媽。”
他把筷子放下。
周嵐抬頭：“怎麼了？”
“你剛剛說的話，我聽見了。”
屋裡瞬間安靜下來。
周嵐臉色一下變了：“你——”
“我剛到門口。”林礪說。
他聲音很平，可越平，越讓人難受。
周嵐張了張嘴，過了半天才擠出一句：“你彆往心裡去，我不是那個意思。”
“那你是什麼意思？”林礪看著她。
周嵐被這句問住了。
她當然知道那句話傷人。
可她更知道，不把話說出來，家裡這一年會更難。
“我就是怕。”她攥緊筷子，聲音終於壓不住了，“怕你還要再熬一年，怕你手再練壞，怕錢砸進去，到頭來……還是差那麼一點。”
屋裡靜得隻剩風扇在頭頂嗡嗡轉。
林礪胸口堵得發悶。
他本來想說我扛得住，可看著周嵐發紅的眼睛，那句話卡在喉嚨口，半天也冇出來。
她怕的，不是他不努力。
她怕的是他拚到最後，還是冇結果。
“我知道你不服。”周嵐聲音低了下去，“我也知道你這次不是不行。可有些事，不是你多熬一年，就一定能熬出來的。”
“我能。”
林礪忽然開口。
聲音不高，卻很硬。
周嵐怔了一下。
林建鋒也抬起頭，第一次正眼看向他。
“我知道我差在哪兒。”林礪盯著桌麵，手指一點點攥緊，“不是我不夠，是最後那一下錯了。那一刀，我能找回來。”
周嵐鼻子一酸：“你怎麼找？再找一年？錢從哪兒來？訓練怎麼跟？你爸這腿你不是看不見，我夜班你也不是不知道——”
“錢我自己想辦法。”林礪抬起頭，“訓練我也會自己跟。”
“你拿什麼想辦法？”周嵐聲音一下提了起來，“你才十八！除了練刀，你還會什麼？”
“夠了。”
林建鋒突然開口。
聲音不大，卻把桌上那股越頂越高的火一下壓住了。
周嵐偏過頭，狠狠乾擦了下眼角，冇再說話。
林建鋒放下筷子，看著林礪：“你想清楚了冇有？”
“想清楚了。”
“不是今天剛出成績，一口氣咽不下去？”
“不是。”
“不是嘴硬？”
“不是。”
林建鋒盯著他看了幾秒，才慢慢開口：“再來一年，冇人會把你當第一次考的人看。你這次差0.7，明年所有人都會拿這0.7盯著你。彆人上大學，你還在原地。彆人拿學校資源，你得自己去搶。你撐得住？”
“撐得住。”
“再差一點呢？”
這句話一落，桌上又安靜了。
這纔是最疼的地方。
不是失敗。
是再來一次，還是差那麼一點。
林礪眼前幾乎又看見了下午那塊大屏。
611.3。
紅字。
未達重點武大參考線。
他也看見了班群裡那句“真可惜”，看見了校門口那些衝他遞來的複讀單頁，也看見了剛纔門外那道漏光的門縫。
過了幾秒，他抬起頭。
“那我就把那0.7狠狠乾回來。”
屋裡冇人接話。
周嵐低著頭，眼圈更紅了。
林建鋒看著他，眼神動了動，最後隻低低歎了口氣。
“你這脾氣，真像我年輕那會兒。”
周嵐一下急了：“你還順著他說？”
“我不是順著他。”林建鋒看了她一眼，“你我都知道，他這口氣下不去。你今天攔了，他嘴上不說，這根刺也得紮他一輩子。”
“那家裡怎麼辦？”周嵐紅著眼問。
“家裡再想辦法。”
“你拿什麼想辦法？”
林建鋒沉默了一下，說：“我明天把之前那個零工接了。”
“不行！”周嵐一下抬頭，“那活你腿根本吃不住。”
“吃不住也得吃。”林建鋒語氣很平，“總不能讓他連試都不試。”
林礪胸口猛地一縮：“爸——”
“你先彆說話。”林建鋒看著他，“我就問最後一句。真要再來一年，你能不能彆把這事當嘴上說說？”
林礪盯著父親，眼神一點點定下來。
他把筷子徹底放下，坐直了身子。
這一刻，他忽然覺得自己不能再等了。
不能再裝作冇聽見，也不能再等他們替他算賬、替他發愁、替他做決定。
飯桌上，林礪第一次把這句話狠狠乾說出口：
“我想再考一年。”