話說有個地方叫月砂灣，這地方的潮汐一直都安安穩穩的。可誰能想到，一場邪門事兒正悄悄降臨。
那是個怪日子，月亮剛好懸在浪蝕崖的豁口處。龔龍正盯著他的測潮儀呢，突然“砰”的一聲，測潮儀炸裂了。裂縫裡滲出藍綠色的熒光，在岩壁上竟拚出了昭和十七年的日曆。這時候，灘塗上有個渾身掛滿藤壺的老漁民，跟瘋了似的，拿著生鏽的魚叉就割開了自己的喉嚨。那血沫子啊，隨著反常的漲潮，“咕嘟咕嘟”地漫過了三百年都冇動過的水位碑，就好像有一雙無形的手在操控著這一切。
中元節後第三天，月砂灣的潮汐開始不對勁了，居然逆行起來。龔龍可是海洋局首席研究員，一拿到那異常資料，撒腿就往觀測站跑。到了那兒一看，值班員小吳正拿著圓規在自己眼球表麵刻浪花紋路呢，那眼睛鮮血淋漓的。
龔龍一把拽住小吳的手腕，大聲喊：“漲潮應該間隔12小時25分，現在每7分44秒就來一次，你在乾啥呢！”小吳像中邪了似的，突然掙斷手骨，“嗖”地一下就撲向正在退潮的礁石區。龔龍追到崖邊，就看見小吳脖子卡在岩縫裡，隨著潮水一起一伏，活像個提線木偶。
龔龍一頭紮進檔案室，那黴味熏得他直皺鼻子。他翻啊翻，終於翻到了1942年的《海防日誌》。泛黃照片裡，三十七個少年被鐵鏈拴在浪蝕崖的天然石臼中，海水正“咕嚕咕嚕”地往他們大張的嘴巴裡灌。備註欄寫著：“月讀計劃試驗體，潮汐共鳴達標率97%”。
老站長顫巍巍地指著觀測站地下室，聲音都哆嗦了：“當年日軍把這裡當解剖室，他們說孩子的顱腔形狀能改變潮汐頻率。”龔龍開啟那生鏽的鐵門，就瞧見佈滿抓痕的解剖台上散落著珍珠母色的碎骨，每片都刻著浪花紋。這事兒，透著一股說不出的邪乎。
妹妹龔玥失蹤那晚，潮汐間隔更短了，縮短到3分33秒。龔龍在妹妹臥室找到個陶罐，開啟一看，裡麵是用人齒穿成的潮汐風鈴。最大那顆臼齒，一瞧，竟然是三天前溺亡漁民的，齒麵還刻著昭和年號。
這時候，海底傳來管風琴般的轟鳴。龔龍用潛水攝像機一看，媽呀，那景象太嚇人了：三百多具少年骸骨嵌在礁石中組成巨大共鳴腔，龔玥正把新鮮屍體塞進骨骼空隙。她一轉身，潛水鏡裡映出她後腦勺裂開的鰓狀器官，就像個來自深海的怪物。
浪蝕崖的天然石臼開始滲出珍珠質黏液。龔龍仔細一瞧，每個凹槽底部都嵌著塊人頂骨，表麵佈滿海浪蝕刻的數學公式。而且啊，隨著異常潮汐越來越厲害，那公式居然正以肉眼可見的速度自動改寫。
鎮長帶著人去封海，可三十七個鎮民突然跟商量好似的，齊刷刷割開手腕。他們的血不往下滲，反倒往上浮，在月光下形成懸浮的血潮，還精準地重複著照片裡的灌溺姿勢。龔龍在血潮倒影裡看見了妹妹，她背後蠕動著無數珍珠色觸鬚，那模樣，簡直能把人嚇破膽。
龔龍對著石臼公式研究了好久，終於看懂了：這是用人體共鳴器計算的潮汐永動機。當年日軍把孩子們改造成生物潮汐儀，戰後為了掩蓋罪行炸燬實驗室，可那些骸骨群卻掉進了天然共振點。
海底骸骨群發出次聲波召喚，全鎮居民就像夢遊似的往大海走。龔龍急了，搶過考古隊的液態氮罐就跳進骸骨陣。極寒瞬間凍結了正在閉合的共鳴腔。在冰層裡，他看見妹妹恢複清明的眼睛。
三年過去了，月砂灣的潮汐終於恢複正常了。新立的紀念碑基座下，檢測到微弱的生物電流規律性脈動。守碑人總在滿月夜聽見海底傳來少年們的笑聲，潮水退去時，沙灘上會出現用貝殼拚寫的“謝謝”。
龔玥的潛水鏡擺在觀測站展櫃裡，鏡麵偶爾會浮現藍綠色熒光波紋，組成永不重複的浪花數學式。而浪蝕崖最高處的石臼裡，一株珍珠母色的珊瑚正悄然生長，就像人類舒展的手掌，彷彿在訴說著那段神秘又可怕的過往。