貢布在那張硬板床上躺了一夜，盯著天花板上那道裂縫，腦子裏反覆轉著一個念頭。
姐姐身份證上的地址是這個小鎮。
她的貫籍在這兒。
那她小時候肯定是在這兒長大的。
幼兒園，小學，初中，高中——總有一個地方，留下過她的痕跡。
那些老師，說不定還跟她有聯絡。
就算沒有聯絡，至少也能告訴他一些關於她的事。
她小時候是什麼樣的，喜歡什麼，討厭什麼，後來去了哪裏。
他必須去問問。
天剛亮，他就起床了。
洗漱，換衣服，出門。
他沒騎車，就沿著街道走，一路問到鎮上的高中。
學校很好找，在小鎮東邊，佔地不小，門口有個大牌子，寫著“江南省XX縣第一中學”。
這會兒正是上課時間，校園裏很安靜，偶爾能聽見教室裡傳來的讀書聲。
貢布站在門口，看著那扇鐵門。
門衛室有個老大爺，正端著茶杯看報紙。貢布走過去，敲了敲窗戶。
老大爺抬起頭，透過老花鏡打量他。
“找誰？”
貢布說：“我想找個人。”
老大爺把報紙放下，上下看他。
這人看著不像學生家長，也不像老師，更不像來辦事的領導。
穿著普通，頭髮短短的，臉上帶著一種說不清的疲憊和陰鬱。
“找什麼人？”
貢布想了想，說：“以前在這兒上學的學生。”
老大爺皺了皺眉，“哪個班的？哪一屆的？”
貢布答不上來，老大爺的眼神裡多了幾分警惕。
“你什麼人？找學生幹什麼？”
貢布沉默了一秒。
“我找我老婆。”他說。
老大爺愣了一下。
“老婆？你老婆是這兒的學生？”
貢佈點點頭。
老大爺看了他幾秒，忽然嘆了口氣。
“行吧，”他把茶杯放下，站起來，“進去可以，得登記。姓什麼，叫什麼，找誰，都寫上。”
貢布接過登記本，一筆一劃地寫上自己的名字，又在“找誰”那一欄裡寫下“顧曼楨”。
老大爺看了一眼，指了指裏麵的教學樓。
“辦公樓在三樓，教導處在左手邊。有什麼事找教導主任，別亂跑。”
貢布走了進去，校園很大，教學樓，實驗樓，圖書館，操場，一排一排的。
這會兒是課間，有些學生在走廊上站著，看見他，都好奇地看過來。
貢布沒理他們，徑直走向辦公樓。
三樓，教導處。
門開著，裏麵有個中年女人正趴在桌上寫東西。
貢布敲了敲門。
女人抬起頭。
“你好，請問有什麼事？”
貢布走進去，站在她麵前。
“我找人。”他說。
女人放下筆，“找誰？”
“顧曼楨。”
女人想了想，搖搖頭。
“顧曼楨？沒聽過這個名字。是學生還是老師？”
貢布說：“學生。以前在這兒上過學。”
女人翻了個白眼。
“以前？以前是什麼時候？哪一屆的？”
貢布答不上來。
女人的眼神裏帶著一點不耐煩，“我們這兒學生幾千個，一屆一屆的，我哪記得住？”
“你得說清楚是哪一年的，哪個班的，班主任是誰，不然我怎麼幫你找？”
貢布沉默了幾秒。
“我不知道。”他說。
女人嘆了口氣。
“那你找別的老師問問吧。有些老教師在這兒待了幾十年，說不定能記得。”她指了指走廊，“教研室的老師都在二樓，你去問問。”
貢布說了聲謝謝，轉身走出去。
二樓是教研室，一長排房間，門上都貼著牌子：
語文組、數學組、英語組……貢布站在走廊裡，不知道該進哪個。
他隨便選了一個，推門進去。
裏麵有幾個老師正在備課，聽見動靜，都抬起頭看他。
貢布站在門口，問：“請問，你們認識顧曼楨嗎？”
幾個老師互相看了一眼。
“顧曼楨？”一個戴眼鏡的女老師想了想，搖搖頭，“沒聽過。”
另一個男老師也說：“我也沒印象。是學生嗎？”
貢佈點點頭。
男老師說：“我們這兒學生太多了，一屆一屆的，真記不住。你問問老教師吧，有些退休的還在鎮上住，說不定知道。”
貢布又去了另一個房間。
同樣的對話。
沒有。沒聽過。不知道。
他一間一間地問，語文組，數學組，英語組，物理組，化學組，生物組。
有的老師客氣一點，說“我幫你想想”；
有的老師不耐煩，說“不知道不知道”；
有的老師甚至沒等他問完，就擺擺手讓他走。
問到最後，他站在走廊裡，靠著牆，低著頭。
太陽已經升得很高了，陽光從窗戶照進來，落在他身上。
可他感覺不到暖意。
他不知道是這些老師桃李滿天下，記不住每一個學生。
還是姐姐貫籍雖然在這兒，但很早就跟著父母遷居到別的地方去了。
他什麼都不知道。
他隻知道，又一條路，斷了。
貢布走出學校的時候，已經是中午了。
太陽掛在頭頂，曬得地上發燙。
他沿著來時的路往回走，一步一步，走得很慢。
街上的行人來來往往，賣東西的吆喝著，有人騎著電動車從他身邊經過，按著喇叭。
他聽不見。
他隻想回去，躺在那張硬板床上，盯著天花板。
回到宿舍，他躺在床上，盯著那道裂縫，一動不動。
不知道過了多久，他忽然想起早餐攤老闆說的話。
自媒體。賬號。視訊。
他摸出手機，看著那個小小的螢幕。
他不知道怎麼弄。但可以學。
他開啟應用商店，隨便下載了幾個APP——某音，某手，某書。
他一個一開啟，看著那些花花綠綠的頁麵，那些唱歌跳舞說話的人，那些點贊評論轉發的數字。
他不懂這些。
但他還是點開其中一個，按照提示註冊了賬號。
頭像，昵稱，簡介——他隨便填的。
昵稱叫“找姐姐的人”，簡介隻寫了一句話：姐姐，你在哪兒？
然後他舉起手機，對著自己，拍了一段視訊。
沒有濾鏡，沒有美顏，沒有背景音樂。
就是對著鏡頭，用他那帶著藏語口音的漢語，說了一句話。
“姐姐，你真的不要小狗了嗎？”
說完，他按了結束，點了釋出。
然後他把手機扔到一邊，閉上眼睛。
他不知道的是，在他發完之後不到半天，這條視訊就開始被推送了。
一開始隻是幾個贊，幾條評論。然後越來越多，越來越多。那些評論五花八門——
“臥槽，這男的誰啊？長得也太野了！”
“這眼神，這氣質，絕了！是少數民族嗎？”
“姐姐不要你我要你啊！私信我！”
“這人哪兒來的？怎麼感覺像從山裏走出來的？”
“好帥啊，但看著好可憐，姐姐是誰啊？”
“這眼神裡有故事，絕對是情傷。”
還有更露骨的——
“帥哥，約嗎？”
“這身材，這臉，我能玩一年。”
“私信我，我給你溫暖。”
貢布不知道這些。他睡著了，睡得很沉。
等他醒來的時候，天已經黑了。他拿起手機，看了一眼。
那個視訊的點贊，已經幾萬了。評論，幾千條。私信，無數。
他一條一條翻著那些評論，看著那些亂七八糟的話。
有喊他老公的，有要聯絡方式的，有問他是不是失戀的，有說想給他寄錢的。
還有一些私信，看起來比較正經。
有一個賬號，頭像是個中年男人，簡介寫著“短劇導演”。他發來私信：
「你好，我是短劇選角導演。看了你的視訊，覺得你的形象非常適合我們正在籌備的一個專案。請問你是素人還是有公司？有沒有考慮過拍戲？」
還有一個賬號，頭像是個年輕女人，簡介寫著“MCN機構創始人”。她發來私信：
「帥哥，有沒有興趣做主播？我們可以簽約你，給你流量扶持，幫你包裝。你這種長相，絕對能火。條件可以談，非常優渥。」
貢布看著那些私信，他不知道什麼叫短劇，什麼叫MCN，什麼叫簽約。
他隻知道，這些人說的東西，和姐姐無關。
他把那些私信都劃掉，退出APP。
他又點開那個視訊，看著評論區那些“姐姐不要你我要你”的話。
他忽然想笑。
可他笑不出來。
他站起來，走到窗邊，看著外麵的夜色。
這個小鎮的夜，和他家鄉的夜不一樣。
沒有星空，沒有雪山，隻有一片黑漆漆的天，和幾點模糊的燈光。
他站在窗前，站了很久。
然後他轉身，拿起那輛破自行車的鑰匙，出門。
他還要繼續找。
這個小鎮快轉完了，下週去隔壁市。
至於那些什麼導演，什麼MCN，什麼簽約——
他不關心。
他隻想找到姐姐。