雨是傍晚時分開始下的，起初隻是幾滴，砸在木窗上，發出稀疏的聲響。
顧曼楨沒在意，繼續翻著手裏的書。
可沒過多久，風就起來了，呼嘯著從雪山頂上俯衝下來，卷著雨水狠狠砸在窗戶上，劈裡啪啦，像無數顆小石子。
氣溫驟降。
顧曼楨縮在毯子裏，裸露在外的手指凍得有些發僵。
她看了一眼閣樓那個小小的窗戶，雨水正順著窗縫往裏滲，在窗台上積了一小攤。
“冷？”貢布的聲音從旁邊傳來。
顧曼楨點點頭：“有一點。”
貢布立刻起身，幾步下了樓。
不一會兒，他抱著一個銅製的暖爐上來了，身後還跟著一股熱氣。
他把暖爐放在閣樓中央，蹲下身開始生火。
木炭是早就備好的，乾燥易燃，他劃了根火柴，火苗騰地竄起來，映紅了他的臉。
火旺起來後，貢布把暖爐挪到靠牆的卡墊旁邊，然後走回她身邊，連人帶毯子一起抱起來，放到卡墊上。
“姐姐坐這兒。”他把厚毯子重新裹在她身上，裹得嚴嚴實實，隻露出一張臉：
“暖爐旁邊熱，風吹不到。”
顧曼楨被裹得像隻粽子，隻露出眼睛看他。
貢布在她旁邊坐下，又伸手檢查了一下毯子的邊角，確定沒有漏風的地方，才滿意一些。
暖爐裡的火苗跳動著，把整個閣樓照得暖融融的。
窗外的風雨聲還在繼續，但隔著一層厚實的木牆，聽起來像是另一個世界的事。
貢布從旁邊櫃子裏翻出一本書，封麵有些破舊，邊角都捲起來了。
“姐姐，我給你讀故事吧。”他挨著她坐下，把書翻開。
顧曼楨看了一眼封麵，是藏地的民間故事集，漢藏雙語版的。
貢布清了清嗓子，開始讀。
他的漢語讀音很標準，隻是偶爾會頓一下，遇到不認識的字就停下來問她。
顧曼楨就著暖爐的火光，教他認那幾個字，然後他繼續往下讀。
故事是一個一個的。有關於雪山的，有關於神湖的，有關於氂牛和狼的。
貢布讀得很認真，聲音低低的，在雨夜裏像一條溫暖的河。
讀到一半，他翻到一個關於愛情的故事。
講的是一個牧羊少年和一個貴族小姐的故事。
少年窮，小姐家裏不同意，兩個人就偷偷跑出來，在雪山腳下搭了個帳篷，一起放羊、擠奶、看星星。
後來小姐家裏派人來找，少年為了保護她，被推進了冰河裏。
小姐在河邊哭了三天三夜，最後也跳了進去。
傳說從那以後，那條河裏就多了一對鴛鴦，永遠在一起，再也不分開。
貢布讀完，合上書，低頭在她額頭上吻了一下。
“故事裏的人再相愛，”他說，眼睛亮晶晶的，“也沒有我愛姐姐多。”
暖爐的火光映在他臉上，把那雙琥珀色的眼睛照得透亮。
他看著她的眼神柔軟得能滴出水來。
顧曼楨忽然抬起手，用手指輕輕描了描他的眉毛。
貢布一動不動地坐著，任她的手指在自己臉上遊走。
他的眼睛一眨不眨地盯著她，目光追隨著她的每一個動作，像要把這一刻刻進骨頭裏。
顧曼楨描完他的眉，又順著鼻樑往下，點了點他的鼻尖。
貢布笑了，那笑容乾淨又滿足。
“姐姐，”他輕聲說，“你真好。”
顧曼楨收回手，沒接話。
窗外的雨更大了。
風呼嘯著從雪山那邊卷過來，把雨水砸在窗戶上，發出砰砰的聲響。
顧曼楨下意識地看了一眼窗外。
雨夜的雪山模模糊糊的，隻能看見一個巨大的黑色輪廓，偶爾有閃電劃過，照亮那一瞬間的雪白。
“雨夜的雪山還挺好看的。”她隨口說。
貢布順著她的目光看了一眼窗外。
然後他站起來，走過去，把窗戶關得嚴嚴實實，還從旁邊拿起幾塊木板，卡在窗框上，扣死了。
顧曼楨看著他的動作，無奈卻並不意外。
貢布走回來，重新抱起她，把她挪到暖爐更近的地方。
他在她身後坐下，讓她靠在自己懷裏，下巴抵著她的發頂。
“姐姐不用看外麵。”他的聲音從頭頂傳來，溫柔又偏執，“看我就夠了。”
顧曼楨靠在他懷裏，能感覺到他胸腔的震動。
“雨夜路滑，”他說，“萬一姐姐想出去怎麼辦？”
他的手臂收緊了一些。
“就算不想出去，外麵的風雨嚇到姐姐也不行。”他把臉埋在她發間，深吸了一口氣：
“有我在，姐姐什麼都不用看，什麼都不用怕。”
暖爐裡的火苗跳動著，發出輕微的劈啪聲。
顧曼楨靠在他懷裏，看著那扇被木板封死的窗戶，聽著窗外呼嘯的風雨聲。
很暖。
很安全。
可是那扇窗，被封死了。