第二天早上，陽光從廚房的窗戶照進來，落在白瓷磚的枱麵上，把那些水漬照得閃閃發亮。
陸禮卓繫著那條灰色圍裙，站在灶台前，手裏握著鍋鏟。
平底鍋裡的油熱了，他舀起一勺蛋液，慢慢倒進去，手腕輕輕轉著，畫出兩個小圓圈。
顧曼楨走進廚房的時候，正好看見他往那兩團蛋液上擺了兩顆小小的紅豆。
煎蛋翻過來，邊角焦黃，蛋白嫩白，蛋黃鼓鼓的，像小熊的臉。
他把煎蛋鏟進白瓷盤裏，端到餐桌上。
盤子旁邊還擺著一小碟水果，切成丁的芒果，剝好的橙子，幾顆洗得發亮的藍莓。
“今天這麼有閒情逸緻，一大早就給我做小熊煎蛋。”顧曼楨在餐桌邊坐下，拿起叉子，戳了戳那隻小熊的左耳。
“吃到肚子裏還不是都一樣，長什麼樣有什麼區別。”
她把那隻耳朵送進嘴裏，嚼著，邊沿有點焦，脆脆的。
陸禮卓在她對麵坐下，手裏端著一杯黑咖啡，杯口冒著裊裊的白氣。
“以前不懂。現在願意弄這些小情趣哄著你，讓你的生活有點色彩。”
他抿了一口咖啡，放下杯子，望著她。
“你真是把我當三歲小孩哄。”顧曼楨叉起另一隻耳朵，送進嘴裏。
“有你的生活本來就豐富多彩，不用這些。”她嚼著，汁水在舌尖化開，甜的。
陸禮卓笑了一下，那笑容很淺，像水麵上的漣漪。
“你本來就是小孩子。哄著你，看著你開心，我就心裏高興。”他伸出手，指尖在她手背上輕輕點了一下，又收回去。
顧曼楨低下頭，把那隻小熊的臉頰切下來，送進嘴裏。
蛋心流出來，金黃色的，沾在叉子上，她嚼著，嚥下去，放下叉子。
“禮卓。”她叫他的名字，聲音比平時輕。
“嗯。”他應了一聲，沒有抬頭，端起咖啡又抿了一口。
“昨晚……”她剛開口，他放下杯子，抬起頭，豎起拇指，放在她唇邊。
“噓——”他的手指在她唇上停了一瞬，放下來，搭在桌麵上，“不用說。我都知道。”
顧曼楨望著他，他的手指在桌麵上輕輕敲了兩下，又停住了。
他站起來，繞過餐桌，走到她身後，伸出手，摸了摸她的頭。
手指穿過她的頭髮，從額頭到後腦，輕輕撫著。
“沒事。”他的聲音從頭頂傳下來，不高不低。
他收回手，走回對麵，拿起那杯已經涼了的咖啡，喝了一口，眉頭皺了一下，沒有說什麼。
顧曼楨低下頭，把盤子裏剩下的小熊吃完，蛋黃已經涼了，凝固成一小塊，有點腥，她也嚥下去了。
吃完早飯，陸禮卓換了鞋，站到門口，深灰色的大衣，手裏拎著公文包，回頭望了她一眼。
她站在玄關，手垂在身側。
“我去上班了。”他拉開門，走廊裡的感應燈亮起來，照著他半邊臉，“晚上想吃什麼？我回來做。”
“隨便。”她說。
他點了點頭，走出去，門在身後輕輕合上。
她站在玄關，聽著他的腳步聲在走廊裡漸漸遠去。
電梯到了，叮的一聲，門開了，他走進去。
門關上，那叮的一聲又響了一下，然後安靜了。
她站在那裏，站了很久，鞋櫃上那盆綠蘿的葉子又黃了一片，邊緣卷著，像被火燒過。
她伸手把那片黃葉摘下來，指腹捏著葉柄，葉子在指間轉了一圈，扔進垃圾桶裡。
出門的時候，車庫裏的燈還亮著。
陸禮卓的車已經不在了，車位空著，地上有一小片油漬，暗黑色的，在灰色的水泥地麵上格外顯眼。
她發動車子，駛出車庫，陽光從擋風玻璃照進來，刺得人眯起眼睛，她拉下遮陽板，繼續往前開。
路上有點堵，車流排成長龍，喇叭聲此起彼伏。
她握著方向盤，手指在皮套上輕輕敲著，紅燈六十秒，她望著那串跳動的數字，腦子裏空空的，什麼都沒有想。
綠燈亮了，她踩下油門，車子往前滑，匯入車流。
陸禮卓的車在前麵開著，他握著方向盤，目視前方，車窗外的建築一棟接一棟往後退。
他掏出手機，撥了一個號碼。
響了三聲，那邊接了。
“禮卓？”那頭的聲音有點沙啞，像是剛睡醒。
“三叔，打擾您了。”陸禮卓的聲音放得很客氣。
“沒事，你說。”那頭傳來悉悉索索的聲響，像是坐起來了，又像是在挪動什麼。
陸禮卓的手指在方向盤上慢慢收緊了，“有一個人，可能有點問題。德不配位，不適合出現在網際網路上，更別說熒幕上。”
他沒有說名字，沒有說原因，隻是說了這麼一句。
三叔在那頭沉默了幾秒，沒有問他們之間的過節，沒有問那個人是誰，隻是點了點頭。
陸禮卓能聽見那頭茶杯放在桌上的聲音，瓷器和木器碰撞，悶悶的一聲。
“行，我知道了。回頭查查他稅務。確實不能讓這種心術不正的人成為偶像，會教壞下一代青少年。”三叔的聲音不高，可每個字都帶著分量。
“謝謝三叔。”陸禮卓說。
那頭“嗯”了一聲，掛了電話，忙音嘟嘟嘟地響，他把手機從耳邊拿下來，放在副駕駛座上。
前方的路堵得厲害，車流幾乎不動，他靠在椅背上，望著車窗外那片灰濛濛的天。
雲層壓得很低，這裏厚一塊，那裏薄一塊，透下來的光一會兒亮，一會兒暗。
他沒有再打電話，手機安靜地躺在副駕駛座上，螢幕暗下去，映出他自己模糊的倒影。
他想起今早她吃煎蛋的樣子，叉子戳進小熊耳朵裡，她說吃到肚子裏都一樣。
他當時想說，不一樣，可他沒說。
那些話在舌尖轉了一圈，又咽回去了，嚥下去的時候喉嚨有點緊。
車子往前挪了一截，又停下來，他把手從方向盤上移開，搭在膝蓋上，手指慢慢蜷起來，又鬆開。
前麵的車開始動了，他踩下油門，跟著車流往前滑。
那些車，那些樓，那些從車窗外掠過的樹影，在他眼睛裏都是模糊的，像隔著一層沒擦乾淨的玻璃，看不真切。
他知道那層玻璃是什麼，是那封郵件，那些照片，那些視訊。
還有她說“我去看看”的那個夜晚，她出去，門在身後合上。
他一個人躺在黑暗裏，等著，等了很久，不知道在等什麼。
等天亮，等她回來，等他自己的那口氣緩過來。
現在那口氣還沒有完全緩過來，可他已經不想再等了。
她說了“對不起”，雖然隻有三個字，可她說出來了。
他沒有說“沒關係”，因為他沒辦法說沒關係，可他也沒辦法說有關係。
他隻能讓她知道，他知道了，然後說沒事，不是真的沒事，是他願意當做沒事。
車流終於通暢了，他踩下油門，往單位的方向開。