顧曼楨看著貢布伸出的手，掌心向上，五指修長，還帶著沐浴後未散盡的水汽。
她知道招不在新，管用就行。
但前幾天剛用“生氣就不理你”拿捏過他，同樣的手段再用，他再單純也會起疑。
況且眼下……她確實沒打算為了一個手機跟他起衝突。
犯不上。
她把手機放進他掌心。
“好了。”她說，聲音放得很輕。
貢布握住手機，指腹摩挲著冰涼的金屬外殼，眉眼間那點緊繃的、狩獵般的神情，肉眼可見地鬆弛下來。
他喜歡姐姐這樣順著他。
這讓他覺得，姐姐是願意的。
他坐到床邊，拍了拍身邊的位置。
顧曼楨大腦空白了一秒，還是坐了過去。
貢布開啟她的微信，開始翻好友列表。
他的動作不快，甚至稱得上耐心，一條一條，一個個頭像點進去看。
“這個人是誰？”他指著其中一個對話方塊。
顧曼楨瞥了一眼：“高中同學，一直有聯絡。”
“男的，女的？”貢布沒有抬頭。
“女的。”
“一起吃過飯嗎？”
“……吃過。同學聚會。”
“週末常常見麵？”他的語氣依然平靜，但顧曼楨聽出了裏麵細細密密的刺。
“大家都很忙，不是能常約飯的型別。”她想了一下，補充道：
“但彼此有事的時候，會互相幫忙打打氣。”
貢布的拇指停在那條對話方塊上。
他抬起頭，看著她，眼神清澈又固執：
“女的也不行。”
“姐姐的關心、姐姐的溫柔、姐姐的安慰……隻能給我。”
“以後不許再跟誰打氣幫忙了，知道嗎？”
顧曼楨感到一陣荒謬湧上喉嚨，她試圖用他能理解的方式解釋：
“我又不是拉子。我閨蜜也不是女同。”
“不是同不同的問題。”貢布搖了搖頭，黑髮在燈光下泛著微濕的光澤：
“是姐姐的目光、姐姐的笑容、姐姐心裏那些軟軟的地方——隻能給我。”
他像在強調某種不容置疑的真理：“不能給別人。不管男女，不管老少，連小動物都不行。”
顧曼楨張了張嘴，最終還是什麼都沒說。
跟一個認為“女人對閨蜜好也是背叛”的人，能爭出什麼道理？
他根本不是不懂人情世故，他是拒絕理解任何無法被他獨佔的事物。
她選擇了沉默，不去浪費口舌。
貢布很滿意她的沉默。
他低下頭，繼續翻閱。
像一個檢視戰利品的獵手。
“這個呢？是誰？”
“補習班的學生家長。”
他翻一個，她心跳就亂一拍。
怕他敏銳過頭的神經，偏偏在那幾百個聯絡人裡，精準捕捉到那個備註成“小陸”的對話方塊。
怕他點進去，看到那些被刪得七零八落、卻仍殘留著曖昧餘溫的對話。
怕他發現——
他的手指在那個名字上停了一下。
顧曼楨的呼吸幾乎停滯。
然後他滑了過去，點開了下一個聯絡人。
“這個呢？”
顧曼楨壓下狂跳的心臟，聲音盡量平穩：
“以前合作過的機構老師。”
她沒看他，也不知道自己是鬆了一口氣，還是把氣又吊得更高。
貢布繼續翻著。
他的耐心似乎很足，一個接一個地問，顧曼楨一個接一個地答。
直到——
“貢布。”她終於開口，聲音帶著一點恰到好處的疲憊：
“我這個是工作微信，和生活的不分開。”
“這裏麵好多人都是客戶，還有七大姑八大姨。”
“你要是這樣一個個看，多累啊。”
貢布的手指停了一下。
他抬起頭，看著她，眨了眨眼，像是在認真思考這個提議。
然後他點點頭：“是啊。”
顧曼楨還沒來得及鬆口氣，就看見他垂下眼，拇指開始在螢幕上快速、連續地移動。
他不再問了。
他開始刪。
一個一個，批量勾選，然後——
紅色的“刪除”按鈕。
顧曼楨腦子轟的一聲，幾乎是撲過去想奪回手機：
“貢布！”
貢布沒有躲，甚至沒有抬頭。
他隻是用那隻沒拿手機的手臂輕輕擋開她，力道不重，卻穩得像一堵牆。
“貢布！”顧曼楨的聲音變了調，“你知道我辦這個班，用了多長時間嗎？”
她的聲音開始發抖，不是恐懼，是被壓抑了太久的憤怒和委屈：
“營銷引流，維護客戶，三更半夜不睡覺陪人喝酒，跟市場部周旋，跟同行競爭……”
“我喝了多少酒，說了多少廢話，賠了多少笑臉——”
她看著他，眼眶泛紅：
“你知不知道，我花了多少心血？”
貢布終於停下刪除的動作。
他抬起頭，眼神依然清澈，卻帶著一種讓她脊背發涼的平靜。
“姐姐，”他說，像在陳述一個簡單的道理，“你本來就不需要過去呀。”
“你那些工作，那麼累，那麼辛苦……以後都不需要做了。”
他說的理所當然，語氣裡甚至帶著一絲心疼：
“我損失了你多少錢，我賠給你。”
他朝窗外努了努下巴，顧曼楨順著他的目光看去——
夜色裡，隱約能看見山坡上那片安睡的氂牛群。
“你看，那一片都是我的。”貢布說，語氣輕描淡寫，像在說“明天天氣不錯”：
“全賣掉，換來的錢，還不夠補姐姐這些虧空嗎？”
顧曼楨瞠目結舌，一個字都說不出來。
當然不是被感動。
是被一種徹骨的、荒誕的絕望，堵住了所有言語。
她看著貢布低下頭，繼續從容地、耐心地，一個一個刪除她的微信好友。
像在清理一堆沒有用的舊物。
她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
阻止不了他。
硬搶隻會激怒他，讓他疑心更重。
她現在什麼都沒有，身份證、銀行卡都在他手裏，連衣服都被他換了、燒了。
和他硬碰硬，她毫無勝算。
……算了。
顧曼楨閉上眼，再睜開時，眼底那層水光已經逼退下去。
刪就刪吧。
大不了……等回去之後，再跟客戶一個個解釋，說微訊號被盜了，之前的聯絡人都不小心清空了。
如果把自己氣出個好歹，成了病秧子更難走。
親戚那邊倒好辦，七大姑八大姨都知道她是個踏實孩子，不會往歪處想。
至於工作群裡那些同事、合作夥伴……回去再重新加吧。
她這樣想著，一遍遍告訴自己沒關係。
可就在這時，她聽見貢布低聲說了一句話。
聲音很輕，像自言自語，又像在念某種祝福的經文。
“姐姐，我不生氣。”
“因為你走不了了。”
“我也不會讓你走的。”
他的指尖輕輕撫過螢幕上那個已經空蕩蕩的好友列表：
“好在以後，你就在我身邊了。”
“這些無關緊要的人……再也不會出現了。”
顧曼楨沒有說話，她坐在床邊，脊背挺直，姿態依然優雅從容。
但她沒有看他。
窗外，夜色沉得像化不開的墨。
又過了很久，貢布終於把最後一個聯絡人刪完了。
他把手機遞還給她，螢幕還亮著，微信好友列表——
空空蕩蕩。
置頂的“小陸”不見了，高中閨蜜不見了，學生家長不見了，機構老師不見了，七大姑八大姨不見了。
什麼都沒有了。
顧曼楨接過手機，螢幕微光照在她臉上，看不出任何錶情。
貢布沒有起身。
他從自己褲兜裡掏出另一部手機——
他自己的——
解鎖，塞進她手裏。
“姐姐檢查我的。”他說，語氣坦蕩得像交作業的小學生：
“我也沒什麼都沒有。”
顧曼楨低頭看著他的手機。
微信好友列表，確實空空蕩蕩。
隻有一個人。
置頂的，唯一的，一個對話方塊。
頭像是一張模糊的側影——
是她剛來那天，在客棧門口抬頭看經幡的背影。
備註名隻有兩個字：
「姐姐」
聊天記錄裡全是他的自言自語：
“姐姐今天吃了三塊糌粑，很開心。”
“姐姐說酥油茶有點鹹，明天少放鹽。”
“姐姐睡著的樣子很乖，頭髮散在枕頭上，像墨汁灑在白紙上。”
“想親姐姐，但姐姐在睡覺，不忍心吵醒。”
“今天姐姐對我笑了三次。開心。”
顧曼楨握著手機，喉嚨像被什麼東西堵住了。
貢布湊過來，下巴擱在她肩頭，聲音軟軟的，帶著一點邀功似的天真：
“姐姐你看，我手機上乾乾淨淨，隻有你。”
“我不需要加什麼客戶，也不需要維護誰。”
“他們愛住不住，客棧開不開都無所謂。”
他把臉埋進她肩窩，蹭了蹭：
“如果姐姐願意的話，我可以帶你去大山更深處。”
“那裏荒無人煙，隻有我們兩個人。”
“我也不需要再接觸什麼旅客了。”
“就隻有你。隻有我。”
“好不好？”
顧曼楨沉默了很久。
久到貢布以為她不會回答了。
然後她開口，聲音平靜得像在說今天的天氣：
“不了不了。”
她把手機遞還給他：“種田的生活，在網上看看得了。現實生活中……還是體驗不了一點。”
貢布歪了歪頭，似乎不太理解，但沒有追問。
他隻是把那部手機放到一邊，然後重新靠過來，從背後抱住她，下巴抵著她的發頂。
“沒關係，”他說，聲音輕柔得像一片羽毛，“姐姐不習慣的話，我們就不去。”
“姐姐在哪裏，我就在哪裏。”
顧曼楨沒有動，她看著窗外那片沉睡在夜色中的雪山輪廓，手裏攥著那部空空蕩蕩的手機。
螢幕暗下去，倒映出一張模糊的、平靜的臉。
她想了很遠很遠的事。
想那個永遠整潔、永遠秩序井然的家；
想書房裏那盞陸禮卓都會為她留的燈；
想那些被她親手刪掉、又需要她回去後一個個重新加回來的客戶。
想她的工作，她的過去，她自己。
然後她垂下眼，把手機放到床頭，不再看它。
貢布從背後收緊了手臂。