實話講，蘇誌誠這樣剖心得講了這樣多，原來我不是一廂情願。可是我為什麼心底空空的呢，好像怎麼也填不滿。
一時間隻怔怔地陷入回憶。我看著他。等著。
我以為他會說些什麼。求我留下，威脅我別走，或者像從前那樣，用那種冷硬的、不容置疑的口吻命令我回到他身邊。
他沒有。他沒有這樣去做我的心也像被揪了一把，好像什麼在逝去，心底翻起一絲恐慌。
他隻是鬆開我的手腕，起身，走向窗邊。其實昨天和你說的種種“你都沒問我為什麼不告訴你”
但現在我想說“因為我不知道那是喜歡。”
“我以為隻是不討厭。隻是習慣。隻是——”他頓了一下，“隻是你總在那裡，嘰嘰喳喳，像隻麻雀，趕也趕不走。我以為那就叫煩。”
他看著我。
“直到你嫁給我那天。”
“紅蓋頭遮著臉，我看不見你的表情。拜堂時你的手很涼，攥著紅綢，攥得很緊。”
他垂下眼。
“我那時候想：從今往後，這個人是我妻子了。”
“我想，”他的聲音低下去，“我好像很高興。”
窗外起了風。梧桐葉沙沙作響，像無數往事翻動書頁。
“可我不會說。自從10歲母親去逝。”他抬起頭，眼底有一層極薄的水光，“從小沒人教過。”
“父親說，蘇家的男人，要冷，要硬，不能讓人看出喜怒。繼母說，喜怒形於色，是軟弱。”
他輕輕笑了一下，那笑容像月光下的霜，一觸即碎。
“所以我不會。你問我好不好，我說好。你問我喜不喜歡，我說還行。你想聽的話，我一句也說不出來。”
他看著我。“我以為你能懂。”說完麵目似乎又變回那個蘇少帥。
怎麼懂啊蘇誌誠，我就像一支已經燃盡的蠟燭，將所有的熱情都給過你了。
我略沉吟，還是說：“誌誠，有時候暫時分開也是一種抵達。”即使我們暫時不離婚，也給彼此一點整理自己的時間。我不想做蘇宋氏，連自己的名字都沒有，我不像困於後宅這方寸之間。
言盡於此，蘇誌誠微微點頭。我們的諾就先達成這樣了。
我回了宋家。
不是蘇家派車送回來的。我自己叫的黃包車，行李隻有一隻皮箱，裡麵裝著幾件換洗衣裳、母親留給我的翡翠鐲子，還有那枚懷錶。
車停在宋府門口時，門房老陳愣了好幾秒，手裡的水煙袋差點掉在地上。
“大、大小姐？”
我付了車錢，提著箱子往裡走。
“老爺呢？”我問。
“在、在賬房……”
我穿過迴廊，穿過那片我從小玩耍的假山池沼，徑直走進賬房。
宋明禮正和幾位掌櫃對賬，聽見腳步聲抬起頭。
他看見我。
手裡的毛筆懸在半空，墨汁滴在賬本上，暈開一團濃黑。
“茜茜……”
他站起身，椅子向後滑出刺耳的聲響。他張了張嘴，想說什麼，目光掃過我素凈的衣著、挽緊的髮髻、沒有佩戴任何首飾的手腕——
還有我身後，空無一人。
他的臉色變了。
“蘇家……”他的聲音發緊，“蘇誌誠他——”
“父親。”我打斷他。
我把皮箱放在地上，站直了。
“我回來了。”
宋家炸開了鍋。
母親早逝，父親續弦的那位太太我素來不親。幾個庶出的弟妹躲在廊柱後頭探頭探腦，被嬤嬤們轟走。下人們走路都踮著腳，大氣不敢出。
宋明禮把我帶進書房，屏退所有人。
門關上那一刻，他終於不再維持那副商場上刀槍不入的鎮定。
“他欺負你了？”他一把攥住我的手腕，“他對你動手了？還是——還是——”
他的目光落在我腕間那道尚未完全褪去的紫痕上，聲音陡然拔高：“這是什麼東西？！他把你綁起來？！”
“父親，”我抽回手，用袖子遮住那道勒痕，“我沒事。”
“這叫沒事？！”宋明禮渾身都在發抖，“我宋明禮的女兒，從小到大沒讓人碰過一根手指頭，嫁到他蘇家，被綁成這樣叫沒事？！”
他轉身就要往外沖：“我找他去！”
“父親！”我一把拽住他的衣袖。
他回過頭，眼眶通紅。
我看著那雙盛滿憤怒與心疼的眼睛，喉嚨像被什麼東西堵住了。
“是我自己要回來的。”我說。
“他……放我走的。”
宋明禮愣住。
“放你走？”
他像聽不懂這三個字，反覆咀嚼了好幾遍。
“蘇誌誠……放你走？”
“是。”
他沉默了很久。
久到窗外的日頭從西移到東，久到他終於鬆開攥緊的拳頭，跌坐回太師椅裡。
“那你怎麼打算？”他問，聲音像老了十歲。
我看著窗外。
宋府的後園不如蘇家將軍府闊大，卻是我從小跑大的地方。那棵棗樹是我五歲時父親親手種的，如今已經高過屋簷。鞦韆架還在，繩索換了新的，漆成嫩綠色。
“父親，”我說，“我想做事。”
他抬起眼看我。
“宋家的產業，這些年一直是您在撐著。”我轉回頭，對上他的目光，“您教過我看賬本、談生意、辨貨品成色。您說這些是給女兒的嫁妝，不是指望我靠這個吃飯，隻是怕我嫁人後被欺負。”
我頓了頓。
“我還是被欺負了。”
宋明禮的眼眶又紅了。
“可您教我的東西，我沒忘。”
我走到他麵前，蹲下身，仰頭看著這位金陵城最富有的商人、我的父親。
“蘇家有一百種方式讓宋家低頭，是因為我們隻有錢，沒有自己的根基。”我說，“可錢不該是軟肋。錢，可以是鎧甲。”
“您教會我怎麼賺錢。現在，我想學怎麼讓錢生出骨頭。”
宋明禮看著我。
很久很久。
久到他眼角的淚終於滑下來，他抬起手，用袖子胡亂抹了一把。
“好。”他說，聲音沙啞，“好。”
他握住我的手，那隻握了一輩子算盤、簽了無數張銀票的手，粗糙，溫暖，微微顫抖。
“我的茜茜，”他說，“長大了。”
我在宋家住下了。
蘇家沒有來人。
也沒有隻言片語。
金陵城從來不缺談資。“宋家大小姐被休棄回門”的訊息長了翅膀一樣飛遍大街小巷。我去綢緞莊看料子，掌櫃的親自迎出來，嘴上叫著“大小姐”，眼神卻不住往我身後瞟。
我沒有解釋。
解釋什麼呢？他放我走的。他親口說的。
可那根皮帶係在床柱上的觸感，那雙盛滿水光的眼睛，那句“你是這世上唯一一件我為自己求過的事”——
我把它鎖進心底最深處，用工作壓住。
開始很難。
我是女人，是“被休棄”的女人，是“蘇家不要了”的女人。那些與父親相交幾十年的老商戶，嘴上客客氣氣，簽單時卻總要加一句“要不要問問姑爺的意思”。
姑爺。
沒有姑爺了。
我沒有爭辯，隻是把賬本攤開，一頁一頁指給他們看：宋家庫存多少、流動資金多少、客源穩定幾何。我把利潤空間壓到最低，把交貨日期寫到最緊，把違約條款擬到讓對方挑不出任何毛病。
第一筆生意簽下來那天，宋明禮破例喝了一整壺紹興黃。
他喝多了，拉著我的手，絮絮叨叨說小時候的事。
“你娘走那年，你才七歲。穿一身白孝衣，跪在靈堂前，不哭，也不鬧。賓客來弔唁，你一個一個還禮，脊背挺得比我還直。”
他抹眼睛。
“我那時候想，這丫頭心太硬，將來要吃感情的虧。”
我給他斟茶，不說話。
“果然。”他嘆氣，“蘇誌誠那小子……”
他沒說完。
我把茶盞放進他手裡。
“父親，過去的事，不提了。”
他看著我，渾濁的老眼裡有淚光閃爍。
“那你以後……”
“以後，”我說，“我是宋茜。”
“不是蘇宋氏。”
民國十六年冬，我的第一間時裝公司，在南京路的鋪麵。
取名“雲裳”。
典出李白“雲想衣裳花想容”。這是張儀女士與她的合夥人共同創辦的品牌，兩年前在上海灘一炮而紅。我專程去拜訪過她，在靜安寺路的公寓裡，聽她講怎麼從一場失敗的婚姻裡爬出來，怎麼在異國他鄉獨自產子，怎麼把喪子之痛埋進心底，轉身創辦中國第一家由女性執掌的現代時裝公司。
她比我想象中瘦削，穿著自己設計的旗袍，領口是改良的立領，袖口收窄，行動間利落如風。
“宋小姐，”她給我斟茶，“你來找我，是想取經，還是想競爭？”
“都想。”我說。
她笑了。
那笑容裡有風霜，也有溫柔。
“好。”她說，“那我教你第一條：女人做生意，要比男人狠十倍，才能讓他們覺得你‘還行’。”
“第二條，”她看著我的眼睛，“不要因為被愛過，就覺得虧欠。也不要因為沒被愛過，就覺得失敗。”
“你的價值，不在任何人的眼睛裡。”
那天晚上，我坐在回程的火車上，把那枚懷錶拿出來，看了很久。
誠 & 茜。
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!