船到水中央的時候，大偉醒了過來。
他靠在船舷上，腦袋枕著李牧晟疊好的衣服，眼皮動了動，然後慢慢睜開。水麵上沒有風，船卻自己在走，船底下的水聲很輕，像是有人在很遠的地方用勺子攪動一杯茶。頭頂上的天是青灰色的，不是陰沉，而是一種介於白天和夜晚之間的、安靜的灰。沒有雲，沒有太陽，沒有任何可以參考方向的天體，隻有均勻鋪開的灰白，像一塊沒有邊際的幕布。
“哥。”大偉的聲音很啞，嘴唇幹裂起皮，說話的時候嘴角滲了一點點血絲。
李牧晟從竹筒裏倒了些水喂他。掌櫃的給的竹筒，水還是冰涼的，帶著淡淡的青草味。大偉喝了兩口，咳嗽了幾聲，喉嚨裏像是堵著什麽，咳了兩下沒咳出來。
“這是哪兒？”他問。
“船上。”
“我知道是船上。我是說——”大偉艱難地轉過頭，看了看四麵。全是水。水色深青，看不見底，也看不見岸。身後的沙灘早就消失在水汽裏了，前方的對岸還一點影子都沒有。“這是要去哪兒？”
“送你回家。”
大偉沉默了一會兒。他把頭轉回來，看著自己的手。手指又細又白，指甲縫裏還嵌著灰泥和幹涸的金色液體。他試著攥拳，指節咯咯響了兩聲。
“我好像做了好長一個夢。”他說。
“夢見什麽了？”
“夢見我去了一個工廠。很大的工廠，全是鐵的。他們讓我填表，我說我不識字，他們說不識字也沒關係，按手印就行。我不按。他們說不按也行，先去轉爐那邊等三天。等了三天，又等了三天，後來就記不清等了多久了。”他頓了頓，低頭看著自己的手，“後來爐子裏頭有人跟我說話。他說他叫周德勝，宣統三年生人，以前是開茶鋪的。他說他欠一個人一頓餃子。”
李牧晟沒有說話。
“他問我有沒有欠別人什麽東西。我說我欠我媽一條命。”大偉的聲音很平，不是在哭，不是在抱怨，就是平鋪直敘地說一個事實。“我爸走得早，她一個人把我拉扯大。我想出去打工掙錢，她說別去，我說沒事，我去看看就回來。後來就再也沒回去。”他抬起眼看著李牧晟，“哥，我是不是死了？”
“沒死。”
“那你怎麽找到我的？”
“掌櫃的告訴我的。還有一個人，穿黑衣服的，我沒來得及問他名字。”大偉似乎對這個答案不太滿意，但他沒追問。他的目光落在貓身上。貓蹲在船頭，尾巴搭在船舷外麵，尾尖輕輕點著水麵。
“這貓是你的？”
“撿的，”李牧晟說，“也可能是我被它撿了。”
貓回頭看了他一眼，然後繼續盯著水麵。水底下有什麽東西在跟著船走。不是魚。影子太大了。深青色的水麵下，一個更加深暗的影子緩緩滑過船底，船身微微晃動了一下。大偉緊緊抓住船舷，手指節發白。李牧晟也看見了。那個影子很大，比這條木船大了不知道多少倍，形狀不定，邊緣模糊，像是一團墨汁在水底深處慢慢擴散。它從船底滑過去之後並沒有離開，而是繞了一圈又遊回來，在船頭正下方停住了。
緊接著，水麵上浮起了一些東西。最開始是一頂鴨舌帽，油膩膩的，帽簷破了一個口子，在水波裏微微旋轉。然後是一隻解放鞋，鞋底的花紋還沒磨平，鞋口朝上，裏頭空空的。再然後是一把生了鏽的菜刀、一塊砸碎了的磚頭、一隻褪了色的布娃娃，布娃娃的臉上用黑線縫了一個歪歪扭扭的笑。這些東西不是從船底下浮上來的，是從四麵的水底緩緩升上來的，越來越多，越來越密，在船周圍鋪成了一片垃圾帶。
李牧晟看著這些東西，漸漸明白了。他在指北的老井邊，在那個悶熱潮濕的爐膛口，在這片深水底下那個跟著船遊動的巨大影子——全是一個東西。不是怪物。是這口“井”本身。不是水井的井，是通道，是坑，是所有陷進去就出不來的人共同挖出來的那個深淵。它一直在跟著他。
後來呢？他在井邊放下了石頭，在爐膛裏補上了凹槽，在棗樹下把自己送進了門。但井還在。所有被他穿過的那層規則都還在，隻是它們不再吞人了。他兜裏那張紙條上的字已經幹透了，“哥，我不想自願”幾個字被水汽洇過又幹了，墨跡更淡了，但紙沒破。
木船繼續往前漂。那片垃圾帶漸漸散開了，不是被風吹開的，而是底下那個影子遊遠了。它沒有遊回船底，而是朝水深處下潛，越潛越深，最後消失在看不見的深處。水麵恢複了平靜，重新變成一片均勻的深青色。
大偉鬆開了船舷。“那是什麽東西？”
“可能是這口井。”李牧晟實話實說。大偉沒說話，繼續看那隻貓。貓打了個哈欠。
不知漂了多久，水麵上開始起霧了。不是那種鋪天蓋地的大霧，而是一縷一縷的薄霧，貼著水麵飄，像有人在水底下點了香。霧裏帶著一股淡淡的焦糊味，和鐵爐廣場上的味道一模一樣。李牧晟下意識地攥緊了右手。掌心那道紅印已經蔓延到整個手掌，藍光在麵板底下緩緩流轉，不再隨心跳閃爍，而是均勻地、穩定地亮著，像一盞調暗了的燈。
他聽見了聲音。不是霧裏的聲音，是兜裏的聲音。他把白石子掏出來——之前在樹下樹縫裏又摸到的那顆，他還一直帶著。此刻它在輕輕震動，發出極細微的嗡嗡聲。石子裏頭多了一道藍紋。不是裂紋，是紋路，像是有人用極細的筆在石頭芯子裏畫了一條線，正指向船頭方向。
貓忽然站起來，船頭第一次發出了叫聲。不是平時那種懶洋洋的咕嚕，而是一聲清亮的喵嗚。霧氣開始散了。不是被風吹散的，而是像有人從水底收走了一層紗，唰地一下，全都沉進了水裏。然後他看見了——岸就在前麵。