貓叼來的路牌碎片隻有巴掌大，邊緣參差不齊，斷口還是新的，像是剛從什麽地方掰下來。李牧晟把它翻來覆去地看了幾遍，“北”字印在正麵，背麵刻著“井”。字跡端秀有力，和枯葉上那兩個字同出一人之手。
他把碎片揣進兜裏，和白石子擱在一塊兒。兩顆石頭在兜底輕輕碰了一下，發出一聲極細微的脆響。
“北就是井。”他自言自語，“井就是北。”
聽起來像廢話。但在這個地方，廢話有時候比道理管用。他抬頭往北邊看。曠野還是那片曠野，荒草還是那些荒草，但北邊的天際線上多了一個小黑點。隔得太遠，看不清是什麽，但輪廓隱隱約約，像是某種人工建築。
他從井沿上站起來，貓立刻跳到地上，伸了個懶腰，尾巴翹得筆直，朝北邊跑了出去。他沒猶豫太久，邁步跟上。他覺得自己好像明白了一點什麽。他來時的路，那口讓他碰上大偉的井，棗樹下掌櫃守了半輩子的那扇光門，鐵爐壁上那個灼痕深深的槽——全是井。不是水井的井。是通道。是坑。是陷進去就出不來的地方。而每一口井都指著同一個方向。北。
這一次李牧晟沒有悶頭趕路。他從兜裏掏出那張摺疊的紙條——上麵“他們說了，自願的，就是合法的”幾個字旁邊，已經密密麻麻添了不少東西。有他在鐵爐登記處瞥見過的編號格式，有井邊牆上刻著的幾個名字，還有大偉那行歪歪扭扭的字。紙條背麵還是空的。他把紙條翻過來，用指甲蘸了蘸井沿邊濕潤的苔蘚汁，在背麵畫了一道豎線，又在豎線頂端畫了個叉，標上“井/北”。他沒有筆，但苔蘚汁在紙麵上留下了淡綠色的痕跡，勉強能看出輪廓。
貓回頭看了他一眼，像是在催他快走。
“急什麽，”他說，“路要一步一步走。走太快了，回頭就找不著路了。”
他說完這話愣了一下。他以前不是這樣的人。以前他走哪兒算哪兒，從不做什麽記號，反正運氣好，總能繞回來。但那是以前。現在的路不能繞回來，因為他不確定自己還會不會再走第二遍。他得留下點什麽。
他把紙條收好，走了大約百來步，彎腰撿起一塊扁平的碎石，在路邊壘了一個小小的石堆，頂上擱了一顆白色的貝殼。繼續走。每走幾百步，他就壘一個石堆，有的擱貝殼，有的擱枯樹枝，有的擱一塊碎瓦。貓似乎對他的磨蹭很不滿意，但它每次跑出去一段就會停下來等著，蹲在路邊舔舔爪子，眼神裏帶著一種忍無可忍的寬容。
北邊的黑點越來越大。走了大約半個時辰，他終於看清了那是什麽。是一棵樹。不是那種矮小扭曲的枯樹，是一棵極大的老樹，枝幹粗壯，樹冠遮天蔽日。樹的形狀很像井邊那幾棵枯樹——樹幹扭曲著，樹皮皴裂——但它是活的，枝頭掛著細密的葉子，葉色不是綠的，是一種介於灰白和淡藍之間的顏色，在風裏翻動的時候像一群飛不起來的蛾子。
樹下有井。不是一口，是很多口。大大小小，高高低低，散佈在樹根周圍，像是從地底下長出來的蘑菇。有的井沿是石砌的，有的是磚砌的，有的什麽都沒有，隻是地上一個黑洞洞的窟窿。井沿上擱著各種各樣的東西——搪瓷缸子、鐵皮碗、一隻破了的布鞋、一串生了鏽的鑰匙、一本被蟲蛀了一半的戶口本。每口井旁邊都坐著人。不是活人。是石像。是灰色的人形輪廓，有的坐著，有的趴著，有的靠在井沿上像是睡著了，有的把手伸進井口裏，石頭的手指還保持著抓握的姿勢。他們的臉都被磨平了，五官模糊，看不出年齡性別，但姿勢各異——有個石像弓著背，雙手抱頭，像是縮在角落躲什麽；另一個把手搭在旁邊井沿上，姿態竟像是在攙扶一個看不見的人。還有幾尊石像躺在井邊，胸口被人用刀刻了編號，和他記憶裏那些工裝上的編號筆跡相同。
李牧晟在一尊石像跟前停下來。這尊石像的姿態和別的都不同——它沒有靠在井邊，而是麵朝外盤腿坐著，兩手平放在膝蓋上，脊背挺得很直。石像的膝蓋上刻著一行字，不是編號，是人名。字型不大，力道卻不小，一橫一豎都像用鑿子硬鑿出來的：“周德勝。”
他站了片刻，從兜裏把那張紙條掏出來放在石像膝蓋上。臨放下前，他在紙條邊角添了三個字——“餃子錢”。這是他能給的極少的交代。然後他穿過井群繼續往老樹底下走。貓跑在前頭，繞過一口口井和一尊尊石像，輕車熟路，像是來過很多次。它在老樹根下停住，用前爪撥拉樹根縫隙裏的什麽東西。李牧晟走近了看，是一塊路牌。不是碎片，是完整的一塊，比他之前見過的任何一塊都要大。鐵鏽斑駁，斜插在樹根之間。路牌上隻寫了一個字——“北”。箭頭朝上。他順著箭頭往上看，看到了老樹的樹幹上有一道裂縫。裂縫很寬，寬到可以容一個人側身擠進去。裂縫深處有光在閃爍——藍光，和他掌心那道紅印同一個顏色。他把手伸進裂縫裏，指尖碰到了一樣東西。涼絲絲的，有棱有角，表麵布滿細密的裂紋。他把那東西掏出來，放在掌心裏。是一塊石頭。黑色的，拳頭大小，裂紋裏透出幽藍色的光，和他丟在鐵爐裏的那塊一模一樣。不，不是一模一樣——這就是那塊。石頭上的藍光在他掌心裏跳了一下，又一下，像是心跳。他低頭看自己右手掌心，那塊紅印也亮了一下，頻率和石頭完全一致。石頭在他掌心裏微微發燙。不燙手，隻是暖。像是分別很久的東西，終於又回來了。
李牧晟握緊石頭，抬起頭，順著箭頭所示的方向看向北方。曠野還是那片曠野，荒草還是那些荒草。但他忽然覺得，自己終於知道該往哪兒走了。不是指北。是朝北走。