秦風對省城發生的事一無所知。
他不知道因為自己搞的那個活動，東江市委書記鐘強差點被領導問住。
更不知道自己的名字已經被那位四十多歲的年輕領導記住了。
他正忙著。
空間裡的枇杷熟了。
鈴鈴撲扇著翅膀飛來飛去，把成熟的一級枇杷、二級枇杷分門彆類碼進倉庫。
三級土地上的枇杷還要等兩天，果實比前兩茬更飽滿，泛著淡淡的金色光澤。
“主人主人！”鈴鈴飛到他麵前，“今天有九十二顆一級枇杷、五十六顆二級枇杷入庫！”
秦風點點頭：“知道了。”
他退出空間，看了眼時間。
上午九點半，不早不晚。
拎起辦公桌旁邊的一個布袋，他往行政樓走。
布袋裡裝著十來斤枇杷，用塑料袋分裝成幾小袋。
不多，剛好夠送幾個人嚐嚐。
---
張天寒辦公室的門開著。
秦風敲了敲門。
“進。”
張天寒正在批檔案，抬起頭看見秦風手裡的布袋，放下筆。
“小秦，這又是啥？”
“枇杷。”秦風把布袋放在茶幾上，從裡麵拿出兩小袋，“老家寄來的，給您嚐嚐。和東山白玉枇杷比比。”
張天寒站起來，走到茶幾邊。
袋子不大，裡麵裝著七八個枇杷。
個個金黃飽滿，表皮帶著細細的絨毛。個頭均勻，每個都有成人拇指粗細。
湊近了能聞到一股清甜的果香，不是那種濃烈的香精味，是自然的、淡淡的甜香。
他拿起一個，剝開皮。
果肉橙黃，汁水豐盈，咬一口——
甜。
但不是齁甜，是那種清冽的、帶著一絲果酸的甜。
果肉細膩，入口即化，吃完嘴裡留著一股淡淡的回甘。
張天寒又拿起一個，三兩口吃完。
“小秦，”他用紙巾擦了擦手，“你這水果，每次都讓人驚喜。”
秦風笑笑：“領導喜歡就好。”
張天寒看著他，頓了一秒：“就這兩袋？”
“就這兩袋。”秦風說，“老家種的，不多。給您嚐嚐鮮，喜歡的話下次多寄點。”
張天寒點點頭，冇再多問。
“行，放這兒吧。”
秦風把兩袋枇杷放在茶幾上，拎起布袋準備走。
走到門口，張天寒忽然叫住他。
“小秦。”
秦風回頭。
張天寒看著他，語氣很淡：“最近……有人打聽你。”
秦風站在原地，臉上冇什麼表情。
“省裡有人打電話來，問你的情況。”張天寒說，“組織部那邊接的。”
秦風點點頭：“知道了。謝謝領導。”
推門出去。
---
從行政樓出來，秦風先去財務處。
白舒雅正在整理報銷單，看見他進來，抬起頭。
“秦處長？有事？”
秦風從布袋裡拿出一小袋枇杷，放在她桌上：“白姐，老家寄的，給您嚐嚐。”
白舒雅愣了一下，開啟袋子看了看，笑了：“喲，這品相真好。”
她拿起一個聞了聞：“這味兒正。多少錢？我轉你。”
秦風擺擺手：“白姐，就幾個枇杷，彆這麼客氣。”
“那不行。”白舒雅正色道，“咱們處有規定。你放下，我收著，但錢必須給。”
“真不用。”秦風往門口退，“就這點東西，您拿著吃。下次買再給錢。”
說完就溜了。
白舒雅看著他的背影，搖搖頭，笑了。
---
從財務處出來，秦風又去圖書館。
老王正在一樓拖地，看見他進來，放下拖把迎上來。
“館長，您來了！”
秦風從布袋裡拿出最後一小袋枇杷：“王師傅，老家寄的，給您嚐嚐。”
老王接過袋子，有點手足無措：“館長，這……這怎麼好意思……”
“冇事。”秦風拍拍他肩膀，“您忙，我先走了。”
老王站在原地，看著他的背影，抹了抹眼角。
---
布袋空了。
秦風把布袋疊好，塞進電動車後備箱。
然後從空間裡又拿出兩斤枇杷——這次用的是另一個袋子，和剛纔那些分開放的。
他騎上電動車，往那個老舊小區去。
---
1棟1單元101。
門虛掩著。
秦風敲了敲門，冇人應。
他輕輕推開門，往裡看了一眼。
金建國正坐在沙發上發呆。
“金老？”
老人轉過頭，看見是他，愣了一下，然後笑了。
“秦小子，又來了？”
秦風拎著袋子走進去：“枇杷熟了，給您嚐嚐。”
他把袋子放在茶幾上，從裡麵拿出幾個，去廚房洗了，裝在碟子裡端出來。
“金老，您嚐嚐。剛摘的，新鮮。”
金建國拿起一個，慢慢剝開皮。他的手有點抖，但動作很穩。
咬一口。
嚼了幾下。
他放下枇杷，看著秦風。
“秦小子，你老往我這兒跑，圖啥？”
秦風在他旁邊坐下：“不圖啥。看您一個人待著，不放心。”
金建國盯著他看了幾秒。
然後他笑了。
不是那種客氣的笑，是真的笑，眼角的皺紋擠在一起，像秋天的菊花瓣。
“你小子，”他搖搖頭，“跟我年輕時候一個樣。”
他拿起枇杷，又咬了一口。
“好吃。”他說，“比我吃過的都好吃。”
秦風冇說話，坐在旁邊，陪著他吃。
窗外的陽光斜照進來，把兩個人的影子拉得很長。
---
吃完兩個枇杷，金建國擦了擦手。
“秦小子，”他忽然開口，“我要走了。”
秦風愣了一下。
“走？去哪兒？”
“去我兒子那邊。”金建國說，“他接我過去住。”
秦風看著他。
老人的表情很平靜。
冇有不捨，冇有難過，就是陳述一個事實。
“他催了好幾年了。”金建國繼續說，“我一直不想去。怕給他添麻煩，也捨不得……捨不得你嬸兒。”
他抬頭看了一眼牆上那幅遺像。
“但一個人待著，確實不方便。”他說，“萬一哪天摔了，都冇人知道。給他們添更大的麻煩。”
秦風沉默了幾秒。
“金老，和子女住一起挺好。”他說，“這樣他們也安心工作。”
金建國點點頭。
“你嬸兒走了十二年。我一個人待了十二年。”他頓了頓，“夠了。”
他看著秦風。
“秦小子，你是個好孩子。以後有機會，來省城玩。”
秦風站起來。
“金老，什麼時候走？我送您。”
“下週。”金建國說，“兒子派人來接。”
秦風點點頭，冇再說話。
他走到門口，回頭看了一眼。
金建國還站在茶幾旁，手裡拿著半個冇吃完的枇杷。
“金老，”秦風說，“明年枇杷熟了，我給您寄過去。”
老人愣了一下。
然後他笑了。
“好。”他說。
---
秦風走出樓道，陽光刺眼。
他站在單元門口，回頭看了一眼那扇生鏽的鐵門。
門還開著。
金建國站在門口，看著他。
秦風衝他揮了揮手。
老人也抬起手，揮了揮。
秦風騎上電動車，慢慢騎出小區。
經過門口保安室時，那個穿舊棉襖的大爺又探出頭。
“哎，又來看金老師啊？”
秦風停下車：“大爺，金老下週要走，您知道嗎？”
大爺點點頭：“知道。他跟我說了。”
他往樓那邊看了一眼，歎了口氣。
“十二年，說走就走了。”他搖搖頭，“也好，去兒子那邊，有人照顧了。”
秦風冇說話。
“你是好伢兒。”大爺看著他，“金老師跟我說過，說你這孩子，比他兒子還親。”
秦風愣了一下。
“金老……這麼說的？”
“說了。”大爺點點頭，“他說，這輩子冇想到，老了老了，還能交個忘年交。”
秦風站在陽光下，很久冇動。
---
回到黨校，已經快五點了。
秦風把電動車停好，往宿舍走。
路過行政樓時，他抬頭看了一眼三樓。
張天寒辦公室的燈還亮著。
他想起白天張天寒說的話。
“省裡有人打電話來，問你的情況。”
他站在樓下，看了那扇亮著燈的窗戶幾秒。
然後繼續往前走。
宿舍裡很安靜。
他坐在床邊，從空間裡拿出一個三級土地的枇杷，慢慢剝開。
枇杷很甜。
他吃完，把皮收進空間。
窗外，天色漸暗。
遠處的城市燈火陸續亮起來，一點一點，彙成一片璀璨的光海。
“忘年交。”
秦風笑了一下。