第4章 外崗的燈一夜不滅------------------------------------------“現在，跟我回巡夜署。”，燈罩裡的火苗壓得很穩，照著門口那串靴印，也照著顧言川掌心那枚木牌。木牌邊角硌得人手發疼，坑裡的舊電影票、七排四座、他的名字，這幾樣東西擰在一塊，味兒比門外那團泥還衝。。，嘴唇抿得發青，半天才吐出一句。“他年紀小，真要問話，我陪著去。”。“你也得去，不過不是陪。”，男人肩膀塌了半截。，喉嚨剛動，顧禾先咳了兩聲，把她後半口氣堵回去。他扶著桌沿站直，朝顧言川看去。“哥，鞋彆穿門邊那雙。”，門邊擺著兩雙泥靴，一雙是男人的，一雙更小，鞋幫濕得發亮。他剛纔冇鞋回家，這會兒要出門，照理正好套一雙。顧禾偏偏卡在這時候提一句，那就不是怕他凍腳，是怕他踩進什麼坑。，彎腰去角落翻了雙舊布鞋，鞋底薄得能數出層數，勝在乾淨。，冇催。，順手把那張燒焦半邊的鎮門符摺好，塞進袖袋深處。剛纔門外那團東西吃過這張紙的虧，紙上那點焦痕，多半還能派用場。人窮的時候，連破爛都得學會當家底。何況他眼下這處境，褲兜裡有張紙都比空著強。，顧禾忽然又叫他。
“哥。”
“說。”
“你坐左邊，彆靠窗。”
顧言川動作停了停。
“巡夜署的車？”
“要是坐車，就彆靠窗。”
顧禾說完就低下頭，咳得肩膀直抖，再冇補半句。
顧言川冇追問。小孩今晚給的資訊夠多了，再擠，他未必吐得出來。再說，女巡夜員正盯著他，這會兒要演兄弟情深，等於往人家眼皮底下襬重點。
外頭雨停了，巷裡積水冇退，燈光落在水窪上，白晃晃一片。兩個巡夜員把顧家那對夫妻帶在後頭，顧言川走前麵，跟著女巡夜員穿出白柵巷。
巷口拴著的黃狗縮在石階下，耳朵耷拉，見了巡夜署的人也冇叫，連尾巴都懶得搖。
“你叫什麼？”
顧言川開口。
女巡夜員冇回頭。
“問誰。”
“總不能問狗。”
“陳鷺。”
名字短，回得也短。
“我還以為巡夜署的人都不愛報名字。”
“分人。”
“那我這待遇不錯。”
“你有坑，有票，還有半夜敲門的臟東西，待遇差不了。”
顧言川抬手揉了揉脖子。勒痕還在，藥粥下肚後肚裡發沉，步子一快，胃裡就頂得慌。他心裡盤了一圈，這女人嘴很緊，可她肯報名字，說明今晚這趟不是純抓人，更像把他拎回去當線頭，打算慢慢抽。
隻要還想抽線，他就有開價的空子。
走出巷子，外崗的燈塔已經能看見。那是一座矮石樓，樓前釘著木樁，掛著三盞風燈。燈下停著輛黑篷車，車轅上綁著鈴，鈴口塞了布，不響。
顧言川腳步一頓。
陳鷺回頭看他。
“怎麼。”
“真有車。”
“你還打算走過去？”
“冇，腿正罵街呢。”
趙魁已經把顧家男人推到車後，冷著臉說：“上去。”
女人也被帶過去，手裡還攥著半塊舊帕子，嘴裡反覆念著“阿禾一個人在家”。
陳鷺道：“巷口留了兩道鎖門符，活東西進不去，死東西進不來。你要再嚷，今晚就把孩子也接過去，一塊問。”
女人立刻閉了嘴。
顧言川走到車邊，瞥了眼車廂。左右各一排木凳，靠窗那排釘著鐵網，裡頭還留著濕痕，不知前頭拉過什麼。他想起顧禾那句“彆靠窗”，心裡咯噔一下，直接坐了左邊最裡頭。
陳鷺多看他一眼，坐到對麵。趙魁押著顧家夫妻坐後頭，車簾一放，車內立刻暗下來，隻剩風燈從縫裡漏進幾道黃光。
車一動，鈴口的布還是冇塞牢，發出悶悶的碰撞聲。
顧言川靠著木板，肚裡那股藥勁慢慢翻上來，額頭起了汗。他在心裡罵了兩句。巡夜署的人冇把他捆上，算客氣。顧家那碗粥卻半點不客氣，能把人送上墳頭第二回。
陳鷺像是聞到味了。
“藥裡摻了鎮痛草。”
“你鼻子挺靈。”
“你家那鍋藥不是給病娃娃熬的。”
顧言川抬眼看她。
“你這話要是當著後頭兩位說，他們今晚能直接給你跪下。”
“跪有用？”
“看你圖什麼。圖口供，跪有用。圖辦案，跪冇用。”
陳鷺把提燈放在膝上。
“你倒會分。”
“窮地方長大的，彆的本事冇練出來，誰話裡有鉤子，一耳朵還是能聽出個七七八八。”
陳鷺冇接這句，拿出那張舊電影票，在燈下攤開。票邊發脆，紙麵沾著泥，背後用鉛筆寫著顧言川三個字，座號七排四座，放映廳名稱卻糊了半截，隻剩個“間”字。
顧言川看著那半個字，後脊一陣發麻。
幕間館。
他腦子裡那台破放映機又要轉了。
“這票你見過嗎？”
“冇。”
“城外舊電影院廢了十幾年，邊區冇人留這種東西。”
“那就得問埋坑的人。”
“埋坑的人在你家。”
“那得先問清楚，坑裡要埋的是我，還是彆的誰。”
車裡安靜了兩息。
趙魁在後頭哼了一聲。
“小子，少繞。”
顧言川回頭瞥他。
“那你來捋，白天我去白橡送藥，晚上我被埋，半夜又爬回家，門外多了個會學我說話的土貨，坑裡壓著寫我名字的電影票。你要能一口氣給我說順了，我明天就去茶攤擺個攤位，專門替人解悶。”
趙魁張了張嘴，冇接上。
陳鷺把票收回去。
“你白天進過白橡哪間屋？”
“最裡頭，左手第三間。”
“床什麼樣。”
“鐵架，掉漆，床尾有條裂口，像被刀劈過。”
“桌上放了什麼。”
“酒精燈，紗布罐，還有一隻黃色托盤。”
趙魁插話：“頭兒，下午我們去查，左三間確實有黃色托盤。”
陳鷺淡淡道：“少說廢話。”
她看向顧言川，語氣冇抬，也冇壓。
“你若真從坑裡爬出來，坑裡那張票，誰塞的。”
顧言川靠回木板，腦子飛快盤賬。
白橡的人跑了，坑在後巷，票壓在底下，陳鷺又親自去挖過。票要麼是埋人時帶下去的，要麼是有人事後回去塞的。前者說明白橡跟票有關，後者說明有人盯著他，比顧家那兩口子更早。
不管哪頭，都不能說太滿。
“我要是能答這句，也不用坐你車了。”
“你想活命，就彆總裝糊塗。”
“我冇裝。”顧言川扯了扯衣領，“我現在連自己算死過一回，還是死過兩回，都冇賬本可翻。你讓我拿什麼跟你說實話，拿臉皮嗎？”
陳鷺看了他半晌，忽然問：“你識字誰教的。”
這問題來得怪。
顧言川嘴上冇停。
“藥鋪掌櫃。欠賬多了，不識字，挨刀都找不著地方哭。”
“白柵巷的小子，多半隻會認欠條和藥名。你剛纔看那張票，先掃座號，再掃背麵的名字，最後纔看放映廳。”
“識字還有錯？”
“冇錯，順手。”
顧言川心裡一緊，麵上照舊。
“我這人從小怕進陌生地方。看票先看座號，免得坐錯捱揍，算毛病。”
陳鷺冇再追。車廂搖晃兩下，外崗到了。
石樓門口站著兩名值夜巡夜員，見陳鷺回來，立刻接過車後的顧家夫妻。女人腳下一軟，差點栽倒，被趙魁一把拖住。男人還想撐硬氣，到門檻前卻停了半拍，眼角朝顧言川這邊掃，裡頭那股怨氣跟濕泥攪在一塊，臭得很。
顧言川懶得理他，下車時腳底一麻，險些踩空。陳鷺伸手扶了他胳膊一把，力道不重，手指卻壓得穩，像在試他骨頭裡有冇有藏彆的動靜。
“還能走？”
“死過一回的人，腿腳都得爭氣點。”
“嘴也挺爭氣。”
“冇法子，命懸著，嘴再不動，腦袋就該搬家了。”
石樓裡藥味和燈油味混著，牆上掛著曜穹城外圍的舊地圖，白柵巷那片用炭筆圈了三道。最裡頭一間小審訊室門半開，裡麵桌上擺著個銅盆，盆裡泡著那枚完整木牌。木牌邊上還有另一件東西，顧言川一眼就認出來了。
那是他掉在坑邊的半截鞋帶，紅的，沾著泥。
回收得真夠細。
陳鷺推門。
“進去。”
顧言川抬腳跨進門，目光先掃了一圈。屋裡三把椅子，一張桌，一麵牆釘著鏡子，鏡前放著舊式記錄機，圓筒正慢慢轉，沙沙作響。他心口發沉。鏡子、圓筒、放映票，這一晚真是什麼都往一處湊。
桌後坐著箇中年男人，披著黑短氅，左耳垂掛了枚銅環，正低頭翻卷宗。聽見動靜，他把紙頁合上，抬頭看了顧言川一眼。
“活埋那個？”
顧言川心裡罵了句，麵上還是老實。
“聽著像我。”
男人把銅筆往桌上一擱。
“我姓傅，外崗值守。今夜你說的每個字，都要入檔。瞎編可以，後頭對不上，白橡的人冇抓著，你先進去蹲。”
“蹲哪。”
“地窖。”
“有飯嗎？”
趙魁站門邊，差點給他氣笑了。
傅值守卻冇笑，手指在卷宗上敲了兩下。
“有，前提是你能活到吃飯那會兒。”
顧言川坐下，椅子腿吱呀一聲。牆上的鏡子正對他側臉，把脖子那道勒痕照得分外顯眼。他餘光掃過鏡麵，鏡裡自己背後空蕩蕩，冇多出第二個人影，這才暗暗鬆了口氣。
傅值守把舊電影票推到桌中央。
“先說這個。”
顧言川盯著票，喉頭動了動。
“我冇見過。”
“那坑裡為什麼壓著你的票。”
“你問得太看得起我了。”顧言川抬起手，在木桌上點了點，“我今晚回家前，嘴裡全是土，腳上冇鞋，腦門上要不是冇刻字，我都懷疑自己是被人打包送去下葬的。誰給我塞票，我哪來工夫瞧。”
傅值守盯著他，冇表情。
“那我換個問法。你跟舊電影院有冇牽連？”
“冇。”
“七排四座呢？”
“頭回聽。”
“幕間......”
傅值守剛吐出這兩個字，陳鷺立刻抬頭看他。傅值守收了口，把票按回桌麵，改口道：“這票上的放映廳，你以前去過冇。”
顧言川把這一停頓吃進肚裡，冇露半點。
“冇去過。邊區連熱飯都算稀罕，誰有閒錢看戲。”
傅值守盯了他片刻，把票收進卷宗。
“行，先記著。”
他翻開另一頁，筆尖一轉。
“白橡診所的瘦高男人，左手少半截小指。你再說細些。”
顧言川把原身殘碎記憶一點點往外摳，摳到胳膊上紮針時那股涼意，摳到床尾那雙泥靴，摳到口罩後頭那道偏窄的下巴。他說得不快，哪裡模糊就隻說模糊，半句都不往死裡釘。傅值守邊聽邊記，問得很碎，連“口罩什麼色”“說話帶冇帶鼻音”都問。
問到末了，門外忽然有人敲門。
兩長一短。
陳鷺開門出去，片刻後回來，臉色壓得更低了些。
“頭兒，白橡那邊又出事了。”
傅值守抬頭。
“說。”
“後門地窖找著個守夜人，肚子讓人剖開，喉嚨塞了半卷電影票。人還留著半口氣，嘴裡翻來覆去隻吐一句話。”
“什麼話。”
陳鷺看了顧言川一眼。
“他說，七排四座坐錯人了。”
屋裡那台記錄圓筒沙沙轉著，牆上的鏡子裡，顧言川的影子一下被燈火拉得老長。
傅值守放下筆，終於正眼盯住他。
“顧言川，明天一早，你跟陳鷺去白橡。”
“憑什麼我去。”
“憑坑裡壓著你的票，憑死人臨嚥氣還在念你的座號。”傅值守把卷宗合上，聲音壓得發沉，“再憑一條，你今晚若不去，外頭那對夫妻就先按謀殺送押，家裡那個病娃娃冇人看。你去一趟，路子還有商量。”
顧言川心裡罵了句娘。
這老傅一張臉看著四平八穩，刀子卻都是往肋下捅。拿顧家兩口子威脅他，顧言川未必吃。拿顧禾壓他，這賬就不一樣了。那小子眼下是顧家唯一還能吐真話的嘴，真丟了，他今晚這些線全得斷一半。
他抬頭看向傅值守。
“我去可以。”
“講條件？”
“當然。”顧言川把袖裡的焦紙摁得更深，“顧禾今晚得接來外崗，單獨看著，不準回顧家。還有，我不跟他倆一塊押。”
傅值守看了陳鷺一眼。
陳鷺道：“可以。”
“再加一條，”顧言川說，“白橡裡頭要真有臟東西，我不白跑。拿著我的命探路，總得給點值錢的。”
趙魁在門邊笑了。
“你小子還想領賞？”
顧言川扭頭看他。
“我都給你們送到墳裡又爬回來了，收點跑腿錢不過分吧。”
傅值守手指在桌麵敲了兩下，忽然也笑了，笑得不多。
“行，你活著回來，外崗給你一份臨時協查牌。”
顧言川眯了眯眼。
這牌值錢。
白柵巷那種地方，背個巡夜署的協查名頭，不光少挨幾頓黑棍，藥鋪掌櫃看你都得先把秤桿放平。這是資源，也是鎖鏈。拿了就算踩進巡夜署的門裡，想退都難。
他盤了盤，還是點頭。
“成。”
傅值守把一張木質號牌推過來，空白，還冇刻字。
“先押我這兒，明早你拿。”
顧言川伸手去碰，傅值守卻冇讓。
“票拿來。”
“什麼票。”
“坑裡那張票。”
顧言川攤手。
“在你那兒。”
傅值守盯了他兩息，收回手。
“我說你身上那張。”
空氣一下沉了。
陳鷺目光斜過來，趙魁也站直了。
顧言川胸口那台放映機“哢噠”一響，涼意順著脊梁往下爬。
他身上根本冇第二張票。
至少明麵上冇有。
傅值守看著他，一字一頓。
“你從進門到現在，右邊袖口壓了三次。頭兩次護的是紙，剛纔那次護的是硬角。顧言川，你要麼身上藏了彆的東西，要麼你的袖子自己會長牙。”