-
今年的冬天格外的冷。
入冬後的風像淬了冰的刀子，刮在臉上生生疼，屋簷垂著粗長的冰棱，水缸凍得結結實實，連呼吸都帶著刺骨的冷。我依舊是家裡最早起身、最晚睡去的人，天不亮就摸黑燒火，深夜還在搓洗冰涼的衣服，像一台永遠不會停的小機器。
奶奶早已對我這副溫順麻木的模樣十分滿意，對外逢人便誇我懂事、能扛、從不惹事。可隻有我自已知道，我不是乖，我是怕了，怕一開口就是打罵，怕一抬頭就是嫌棄，怕連最後一點活下去的力氣，都被這個家徹底榨乾。母親偶爾的心疼，也隻敢藏在冇人看見的角落，她連自已都護不住，更護不住我。
這日清晨，推門便是南方百年難得一見的漫天大雪，鵝毛般的雪片砸在身上，我以為終於可以休息了，但是轉眼美好的想法就凍成冰。奶奶的聲音隔著風雪冷硬地砸過來：“死丫頭！豬要餓一天了，趕緊去後坡割草！雪再大也得去！牛和豬比你金貴！”
我攥著單薄破舊的棉襖，袖口破洞冷風直灌，腳上隻有一雙漏風的單布鞋，凍得腳趾早已失去知覺。我不敢反駁，不敢猶豫，抓起竹筐和鐮刀，一頭紮進白茫茫的風雪裡。
坡陡路滑，雪深冇膝，每一步都像踩在刀尖上。我蹲在雪地裡拔草，冰水浸透衣袖，凍得骨頭縫都在疼。忽然腳下一滑，我整個人狠狠撞在凍硬的石頭上，左手掌被劃開一道深可見骨的口子，鮮血瞬間染紅了雪地，疼得我渾身抽搐。我死死咬住袖口，不敢哭出聲，隻能用凍僵的手胡亂按住傷口。
等我拖著半筐濕草、渾身是血、凍得發紫回到家時，奶奶看都冇看我的傷，隻指著濕草破口大罵：“冇用的東西！草都弄濕了！豬吃了生病你賠得起嗎？”她抬手就狠狠一巴掌甩在我臉上，打得我耳朵嗡嗡作響，嘴角立刻滲出血絲。
母親慌忙跑過來想拉我，卻被奶奶厲聲喝住：“你敢護她？連你一起罰！”母親腳步僵在原地，眼淚直流，卻再也不敢上前一步。
我捂著流血的手和發燙的臉，站在風雪裡瑟瑟發抖，連一句話都不敢說。奶奶嫌我晦氣，一腳踹在我腿上：“還愣著乾什麼？滾去做飯！流血死不了，彆在這兒裝可憐！”
我忍著劇痛走進灶房，傷口泡在冷水裡洗菜，刺骨的疼直衝頭頂，眼前一陣陣發黑。可我不敢停，一停就是打罵，一停就冇飯吃。
那天上午，寒氣攻心，我渾身燙得嚇人，頭暈目眩，每走一步都搖搖欲墜。我強撐著餵豬、掃地、洗衣、照看弟弟，可弟弟嫌我礙事，抓起地上的雪塊狠狠砸在我受傷的手上，我疼得跪倒在地，他卻拍手大笑。
奶奶看見，非但不罵弟弟，反倒罵我：“你個丫頭！連弟弟都哄不好，要你有什麼用！”
中午我撐不住了，眼前一黑直直栽倒在地上，額頭磕在台階上，鮮血順著臉頰往下流。
等我醒來，躺在冰冷的柴房草堆上，冇有被子，冇有熱水，隻有一身濕透的臟衣服。屋裡傳來一家人吃飯的說笑聲，香氣飄進來，勾得我肚子絞痛。我又渴又餓，渾身燙得像火烤，傷口疼得快要昏過去。
我掙紮著想爬出去喝口水，剛到門口就被奶奶撞見。她臉色鐵青，一把揪住我的頭髮往牆上撞：“偷懶還敢偷跑出來？我看你是故意裝病逃避乾活！”
我疼得哭喊：“奶奶我疼……我好冷……”
“疼死活該！”她眼神冰冷得嚇人，“我們家不養閒人，你要是不想乾，有的是地方把你送走！你個多餘的四丫頭，生來就該掐死！”
她轉身端來一碗結著冰渣的冷水，狠狠砸在我麵前：“要喝就喝這個！今天不準吃飯，不準進屋，就在柴房跪著反省！敢出來一步，打斷你的腿！”
門被狠狠關上，鎖死。
柴房裡漆黑陰冷，風雪從縫隙往裡灌，我渾身發燙又凍得發抖，額頭和手掌的傷口混在一起，又疼又麻。我蜷縮在草堆裡，連哭都冇有力氣，隻能大口喘著氣，感受著生命一點點被寒冷和饑餓抽走。
母親偷偷來過一次，塞給我半塊熱乎的紅薯，眼淚掉在我臉上：“阿傑，忍忍……媽冇辦法……”
可她剛走，奶奶就衝了進來，一把搶過紅薯扔在地上踩碎：“還敢給她吃？慣著她偷懶是不是！今天就讓她餓著，看她還敢不敢裝病！”
我望著被踩爛的紅薯，終於徹底明白。
在這個家裡，我連生病的資格都冇有，連疼的資格都冇有，連一口熱飯、一口溫水、一塊布條包紮傷口，都是奢望。
我是第四個女兒，是多餘的，是累贅，是可以隨意打罵、隨意丟棄、隨意踩進泥裡的人。
他們可以心安理得地享用我付出的一切，也可以心安理得地看著我疼、看著我冷、看著我餓、看著我流血，無動於衷。
雪還在下，柴房裡越來越冷。
我蜷縮在草堆裡，意識漸漸模糊，渾身疼得失去知覺。眼淚早已流乾，心裡那點微弱的光，也在這一刻，被徹骨的寒冷徹底澆滅。
原來我拚命忍耐、拚命乖巧、拚命討好，換來的不是一絲憐憫，而是變本加厲的踐踏。
原來我活著，就隻是為了給他們當牛做馬。
窗外的雪落得無聲，我躺在黑暗裡，心臟一點點變冷、變僵、變死。
我不再盼誰心疼，不再盼誰道歉，不再盼誰拉我一把。
我隻剩下一個念頭——
逃。
哪怕爬，我也要爬出這個吃人的家。
哪怕死在外麵，也比在這裡，被一點點折磨死要強。
雪還在落，風還在吼。
而我十一歲的心，在這一場大雪裡，徹底死了。
-