話說一年除夕之夜，朔風凜冽，鵝毛大雪紛揚不止。天色早已昏沉，四下凍徹骨髓，正是歲暮最苦寒的時辰。
當此酷寒昏暗之際，長街上卻有個貧苦女娃子，蓬頭赤足，踽踽獨行。
她原也趿著一雙舊鞋出門，那本是孃親穿破的軟底鞋，肥大不堪，方纔過街時被兩輛疾馳馬車驚得跌撞，竟將鞋甩脫了去。
一隻遍尋不見，另一隻被個頑童拾去，嚷道：“留與將來孩兒當搖籃！”
這小姑娘隻得裸著凍得青紅的小腳，在冰雪地上一步步挨著。舊布裙裡兜著些白磷火柴，手中還攥著一把。整整一日，無人問津，半文錢也不曾賺得。
此刻饑寒交加，渾身戰栗，那亂蓬蓬的頭髮散在頸後，早被雪花蓋得透了，哪顧得上理會？
但見家家窗欞透出暖光，酒肉香氣飄滿街巷，原來今夕正是除夕。這念頭一起，更覺腸中絞痛。
她捱到兩幢屋子相接的牆角，瑟縮著蜷坐，將一雙細腿緊緊收在裙下，卻如何抵得住砭骨寒氣？
歸家是萬萬不敢的，半根火柴未售，半枚銅錢未得，必遭繼父責打。
且家中四壁透風，雖有茅草破布塞著窟窿裂縫，終是滴水成冰的所在。
小姑娘兩手已凍得僵木，忽想道，若抽根火柴在牆上劃著，暖暖手也好。
便取一根劃向磚牆。“嗤”的一聲，火星迸濺，竟化作一團明晃晃的暖焰。擎在手中，恰似小小燭燈，映得指間漸生溫意。
恍惚間，隻見麵前立著個黃銅鑄的大火爐，爐膛內熊熊炭火劈啪作響。小姑娘喜得伸出腳去，正要取暖，突然焰光驟滅，火爐杳然，隻剩半截焦黑的火柴梗捏在指間。
忙又劃第二根。這回牆壁竟如薄綃般透亮起來，現出裡間景象，雪白桌布上擺著細瓷碗碟，一隻肚裡塞果脯的燒鵝油光潤澤，香氣似要透壁而出。
更奇的是，那鵝忽然躍下盤來，搖搖擺擺朝她走來。正待伸手，火光又滅，眼前唯剩一堵厚牆。
再劃第三根，竟置身華美燈樹下。青枝綴滿千百燭火，五彩畫片懸垂搖曳，皆是鋪裡見過的鮮亮物事。
小姑娘伸手欲攀，燭光忽地騰空而起，化作點點明星。其中一顆曳著長光墜下，她喃喃道：“有人死了。”
憶起祖母曾說，天星落時，便有人魂歸天府。祖母是世間唯一疼她之人，可惜早已去了。
顫著手劃了第四根。火光映處，祖母竟含笑立於眼前，容貌慈藹，周身煥著柔光。
“奶奶！”小姑娘急喚，“帶我同去罷！火滅您又要不見了——像那暖爐、燒鵝、燈樹一般！”便將剩下火柴並作一束，儘數劃亮。光芒較白晝更盛，祖母麵容愈發慈祥溫暖，張開雙臂將她摟入懷中。
但見祖孫二人籠罩在輝光裡，飄飄而起，愈升愈高，直往那無寒無饑、無苦無痛的所在去了。
次日破曉，寒氣愈烈。小姑娘仍蜷坐牆角，雙頰緋紅，唇角帶笑，身子早僵了。手中猶握著一把燃儘的火柴梗。
“想是取暖來的。”路人歎道。卻無人知曉她曾見何等美景，更不知她隨祖母乘著萬丈祥光，步入新歲的極樂裡去了。
…
庭前玉樹為此次雪災賑濟，專門寫了一篇新的短篇故事，名為《賣柴女》。
這篇故事不像其他話本那樣標價售賣，而是由蘭雪堂聯合各大書坊，印製了無數份簡易的單頁，在城門口、粥棚旁、茶館外、乃至走街串巷，免費向人發放，分文不取。
起初，人們隻是好奇地接過。識字的，自己默讀，不識字的，圍在稍有文墨的人身邊，聽其朗讀。無論哪種方式，這篇短短的故事，都像一根最細最利的針，悄無聲息地刺穿了人們的心防。
這個故事冇有華麗的辭藻，冇有複雜的情節，隻有白描般的敘述，一個孩子對溫暖、食物、愛與親情最後的幻想，以及幻想破滅後那令人心碎的死亡。
起初，是寂靜。聽故事的人沉默了，看故事的人手指微微顫抖。然後，不知是誰，第一個紅了眼眶，緊接著，是壓抑的啜泣，最終化作難以抑製的淚水。
“這孩子，苦啊！寒冬臘月的，連口熱飯都吃不上，連件暖衣都穿不著，想想就心疼。”
“都是娘爹的心頭肉，怎就落得這般下場？這世上，還有多少這樣的孩子啊！”
“真是冇孃的孩子像根草……”
這篇來自另一個時空的童話，以極致純粹的悲劇力量，瞬間擊中了月朝無數百姓心中最柔軟的地方。
她們或許不懂什麼叫“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，但她們知道寒冷刺骨的滋味，知道饑餓燒心的感覺，知道失去親人的撕心裂肺，更知道在絕境中，對一點點溫暖、一口吃食、一個擁抱，卑微又強烈的渴望。
故事裡的女孩，不是郭婧那樣的大俠，冇有神奇的武功，冇有曲折的奇遇。
她就是一個最普通、最弱小、在風雪中隨時可能熄滅的“小火柴”。
她的命運，讓每一個掙紮求生的底層人，都看到了自己或身邊人的影子。
“庭前玉樹這是用故事在替我們這些窮苦人說話啊！”
“郭大俠是為國為民的大英雌，這賣火柴的小閨女，就是咱們身邊苦命的孩子……”
“玉郎寫這故事，是告訴我們，不能眼睜睜看著人凍死餓死啊！”
感動之後，是行動。
“我家還有半袋子陳年高粱，雖然糙點，總能頂餓，我捐給粥棚去！”
“我力氣大，去幫著修路，也算出份力！”
“回去跟當家的說說，把不用的舊衣服捐了吧……”
這篇短文，如同一顆火種，點燃了人們心中那份最樸素的善意。它讓賑災不再僅僅是朝廷和富戶的事，而成了我們大家的事。
它讓“俠之大者，為國為民”這八個字，在引車賣漿者流的心中，也有了詮釋。
或許我做不到郭婧那樣守襄陽，但至少，我可以給隔壁餓肚子的孩子半個饃，可以在風雪天讓無家可歸的人進屋避一避，可以捐出一文錢，讓這世上的“賣火柴的小女孩”少一個。
……
遠在千裡之外的江南，深居簡出的陳筠，也收到了由京中好友李穠寄來的信箋。
那日午後，陽光透過雕花窗欞，暖洋洋地照在書房的軟榻上。陳筠正抱著小孫女，教她認字。小孫女玩著那套新的《西遊記》絹人，咿咿呀呀。仆婦送來了京城來信，裡麵除了家書，就夾著這張紙。
陳筠起初隻是隨意展開，以為是京中流行的什麼新詩文，然而，隻看了開頭幾行，她的神色便凝重起來，揮退了仆婦，隻留小孫女在身邊，一字一句，緩緩讀了下去。
讀到小女孩擦亮第一根火柴，看見幻象中的火爐時，陳筠的手微微一頓。
讀到烤鵝、燈樹時，她已不知不覺將小孫女摟緊了些。
當讀到小女孩擦亮所有火柴，隻為了留住奶奶的幻影，最終在奶奶的懷抱中微笑著死去時，陳筠的視線徹底模糊了。
滾燙的淚水毫無征兆地湧出眼眶，順著臉頰滑落，滴在那張薄薄的紙頁上，暈開了墨跡。
“祖母，你怎麼哭啦？”陳知瑜仰起頭，伸出小手，笨拙地去擦她的眼淚。
陳筠緊緊抱住孫女，將臉埋在她頸窩，肩膀輕顫，老淚縱橫。
“朱門酒肉臭，路有凍死骨……路有凍死骨啊……”她喃喃地重複著故事裡出現的詩句，聲音哽咽。
她陳家門第清貴，詩禮傳家，衣食無憂。可這世道，還有多少像這小女孩一樣，在風雪夜裡無聲熄滅的小火柴？她享用著暖閣香茗，錦衣玉食時，可曾真切地想過那些人？
這篇由她所欣賞的庭前玉樹所寫的故事，像一麵冰冷的鏡子，照出了繁華下的瘡痍，安樂中的隱痛。
良久，陳筠才止住淚水，輕輕拍撫著被嚇到的小孫女，用帕子仔細擦乾了臉。
她將那張被淚水打濕的紙頁小心撫平，看了又看，然後鄭重地摺好，收入懷中。
“來人。”她喚來管家，“去，開我的私庫，取紋銀五千兩。不，取八千兩。立刻兌成銀票，以最快的速度，送往京城趙延玉趙大人處，指明是捐給此次雪災賑濟之用。
就說是老身讀了庭前玉樹的《賣柴女》，有感而發，儘一點心意。隻想能讓受災百姓有火烤，有衣穿，有飯吃……”
管家聞言一驚，八千兩可不是小數目，但見老太太神色肅穆，目光堅定，不敢多問，連忙應下照辦。
陳筠抱著小孫女，走到窗邊，望著明亮天光，長長歎了口氣。