第52章 番外6:炊煙的味道炊煙是什麼味道?
在很多人看來,炊煙就是煙,嗆人的,熏眼睛的,沒什麼好聞的。
但在這個山穀裡長大的孩子,都聞得出來。
小梅五歲那年,第一次跟著奶奶小花學做飯。
她蹲在灶台前,往灶膛裡添柴火。火苗舔著鍋底,煙從煙囪裡飄出去,也有一小部分從灶口冒出來,熏得她直咳嗽。
“奶奶,煙好嗆。”她揉著眼睛說。
小花笑了,把她拉到一邊。
“傻孩子,煙從煙囪出去就不嗆了。你聞聞,外麵飄的炊煙,是什麼味兒?”
小梅跑出去,站在院子裡,仰起頭,使勁吸了吸鼻子。
她聞到了。
是飯菜的香味。
紅燒肉的香味,燉雞的香味,炒雞蛋的香味,餃子的香味。混在一起,飄得滿村子都是。
“奶奶,我聞到了!”她跑回去,高興地喊,“是飯的香味!”
小花摸摸她的頭。
“對了。炊煙,就是飯的香味。有人做飯,就有炊煙。有炊煙,就有飯吃。有飯吃,就能活下去。”
小梅點點頭,記住了。
後來,小梅長大了,去了城裡念書。
城裡的飯館很多,什麼味道都有。但她總覺得,少了點什麼。
她想起小時候在山穀裡聞到的炊煙味。
那是一種說不清的味道。
不光是紅燒肉的香,不光是燉雞的香,不光是炒雞蛋的香。
還有一種別的味道。
是什麼味道呢?
她想不出來。
那年暑假,她回山穀。
汽車開到山穀口,就進不去了。她下了車,沿著那條老路,慢慢往裡走。
走了不遠,她停下了。
她聞到了。
炊煙的味道。
從山穀裡飄出來的,淡淡的,裊裊的,混著飯菜的香,混著柴火的清香,混著泥土的氣息,混著青草的甜味。
她站在那裡,閉上眼睛,深深地吸了一口氣。
就是這個味道。
她小時候聞到的味道。
家的味道。
她笑了,加快腳步往裡走。
後來,小梅也老了。
她也像奶奶小花一樣,坐在院子裡,曬著太陽,聞著炊煙。
有時候,城裡的孫子回來看她,問她:“奶奶,你們這兒有什麼好的?連個飯館都沒有。”
小梅笑了。
“有飯館。小石頭家的飯館,開了幾十年了。”
孫子撇嘴:“就那一家?能有城裡好吃?”
小梅說:“你聞聞。”
孫子吸了吸鼻子。
他聞到了。
炊煙的味道。紅燒肉的香味,燉雞的香味,炒雞蛋的香味,餃子的香味。混在一起,飄得滿村子都是。
還有一股別的味道。
他說不上來是什麼。
但他覺得,好聞。
真好聞。
後來,孫子在城裡開了公司,賺了很多錢。他想接小梅去城裡住,住大房子,吃好的喝好的。
小梅不去。
“城裡沒有炊煙。”她說。
孫子不明白:“炊煙有什麼好的?不就是煙嗎?”
小梅搖搖頭,不解釋。
她坐在院子裡,曬著太陽,聞著那些炊煙。
紅燒肉的味道,是兒子家飄來的。他今天肯定又燉肉了。
燉雞的味道,是隔壁老王家飄來的。他家閨女回來了,殺雞待客呢。
炒雞蛋的味道,是村口張家飄來的。他家孩子多,頓頓炒雞蛋。
餃子的味道,是自家廚房飄來的。兒媳婦在包餃子呢,待會兒就能吃了。
她一樣一樣聞出來,一樣一樣認出來。
炊煙的味道,就是生活的味道。
後來,小梅也走了。
她走的那天,炊煙還在飄。
兒孫們把她埋在山坡上,挨著奶奶小花,挨著太奶奶林蘇芮。
三塊墓碑,並排立著。
一塊刻著:“林蘇芮,一個做飯的人。”
一塊刻著:“小花,林蘇芮的女兒。”
一塊刻著:“小梅,小花的孫女。”
風吹過來,輕輕的。
炊煙從山穀裡飄起來,從家家戶戶的煙囪裡飄起來。
紅燒肉的味道,燉雞的味道,炒雞蛋的味道,餃子的味道。
還有那股說不清的味道。
家的味道。
小梅在天上聞著,笑了。
真香。
現在,山穀裡的孩子還愛玩一個遊戲。
他們站在院子裡,仰著頭,閉著眼睛,猜炊煙。
“這是我家,我媽在燉雞!”
“這是我家,我爸在炒雞蛋!”
“這是小石頭爺爺家,他家在做紅燒肉!”
“這是紀念館那邊,他們又在做飯給參觀的人吃了!”
他們猜著,笑著,鬧著。
炊煙從各家各戶的煙囪裡飄起來,裊裊的,淡淡的,飄向天空。
像很多很多年前一樣。
像永遠一樣。
有個城裡來的孩子,站在旁邊,看著他們。
他聞了聞,什麼也聞不出來。
“你們怎麼知道是誰家的?”他問。
山穀裡的孩子笑了。
“聞出來的啊。你聞,我家燉雞的味道,和別人家不一樣。我媽放的調料不一樣。”
“我家炒雞蛋,我爸愛放蔥花,也和別人家不一樣。”
“小石頭爺爺家的紅燒肉,傳了三代了,那個味道,一聞就知道。”
城裡孩子吸了吸鼻子,還是沒聞出來。
“我聞不出來。”
山穀裡的孩子拍拍他的肩膀。
“沒事。你多住幾天,就聞出來了。”
城裡孩子點點頭。
他站在那兒,看著那些炊煙,使勁地聞。
總有一天,他會聞出來的。
炊煙的味道。
家的味道。
溫馨提示: 如果覺得本書不錯, 避免下次找不到, 請記得加入書架哦