倒計時十七天。
舒蘭是被凍醒的。
睜眼時，窗紙還沒泛白。屋裏暗沉沉的，炭盆早已熄滅，隻剩一捧冷灰。她縮在被子裏，掌心還攥著那枚白玉扳指——不知什麽時候睡著的，也不知什麽時候，把它捂得溫熱。
她沒急著起。
就這麽躺著，聽外頭的動靜。
掃雪聲。腳步聲。遠處馬廄裏隱約的馬嘶。還有風，細細的，從窗縫鑽進來，像誰在歎氣。
今天，要送玉瓚去太常寺驗核了。
這是祭天大典前的最後一道關。
禮部、太常寺、內務府，三方會驗。三百七十八件禮器，一件一件過目，一件一件登記。形製、玉質、紋飾、尺寸——差一分一厘，都是紕漏。
而他們府那件玉瓚，在箱底躺了四年。
四年，足夠發生很多事。
也足夠...掩蓋很多事。
舒蘭坐起身，披衣下床。
繪春聽見動靜，輕手輕腳進來：“福晉，卯時還差一刻呢...”
“睡不著了。”舒蘭走到窗前，推開一道縫。
冷風立刻灌進來，帶著雪的清氣。
外頭還黑著。廊下的燈籠搖搖晃晃，在雪地上投下一圈昏黃的光。有人在掃雪，鐵鏟刮過石板，一下，一下。
這個時辰，胤禛應該已經起了。
她想起昨夜——他留下扳指，悄悄放在她枕邊。
什麽時候放的？
她睡熟之後嗎？
站在那裏看了多久？
她不知道。
也不敢問。
---
辰時正，胤禛從前院過來。
他今日穿得很正式——石青色團龍紋常服，腰係玉帶，發冠束得一絲不苟。舒蘭愣了一下，才反應過來：他要去太常寺。
親自去。
“爺...”她迎上去，“您要親自送玉瓚？”
胤禛“嗯”了一聲，目光落在桌上那件錦盒上。
玉瓚靜靜躺在裏麵。紅絨襯底，覆著明黃緞蓋。四年了，它終於被請出箱底，以禮器該有的姿態，重見天日。
“太常寺的人，”胤禛淡淡道，“有些是太子的人。”
他頓了頓：“有些...是老八的人。”
舒蘭懂了。
三方會驗，三方角力。
玉瓚送到別人手裏，他不放心。
他要親自去坐鎮。
“侄媳跟爺一道去。”舒蘭說。
胤禛抬眼。
“玉瓚是侄媳找回來的，”舒蘭迎上他的目光，“賬冊、記錄、寶瑞齋的證詞，都是侄媳經手的。萬一那邊有疑義...”
她頓了頓：“侄媳當麵應對。”
胤禛看著她。
看了很久。
久到舒蘭以為他要拒絕，他才開口：
“換身衣裳。”
四個字。
舒蘭低下頭：“是。”
---
巳時三刻，馬車在太常寺門口停下。
舒蘭下車時，抬頭看了一眼。
這座衙門比她想象的要舊。灰瓦灰牆，簷角生著枯草，被積雪壓彎了腰。門口的石獅子也舊了，鼻頭磨得光滑，像老人。
蘇培盛在前麵引路，腳步很輕。舒蘭跟在胤禛身後，捧著錦盒，一步一步往裏走。
穿過儀門，穿過大堂，穿過一道又一道迴廊。
最後停在一間偏廳門口。
門半敞著，裏頭隱約傳來說話聲。
“...雍親王府的人怎麽還沒到...”
“急什麽，又不是你查驗...”
“聽說這回是他們福晉親自尋回來的玉瓚...”
“女人管家，能管出什麽名堂...”
胤禛腳步一頓。
舒蘭在他身後，把那句“能管出什麽名堂”聽得清清楚楚。
她沒說話。
隻是把錦盒捧得更穩了些。
---
驗核開始了。
正堂裏擺了三張長案。
太常寺卿坐在東首，花白鬍子，一臉肅容。禮部侍郎坐在西首，年輕些，眉眼溫和。內務府總管坐在北首，是個精瘦的中年人，目光如鷹。
三方到齊。
胤禛在主位落座。舒蘭站在他身側，錦盒放在案上。
太常寺卿先開口：“四爺，例行公事，得罪了。”
“請。”胤禛抬手。
內務府總管親自上前，開啟錦盒，取出玉瓚。
屋裏所有人都屏住呼吸。
那件玉瓚躺在紅絨襯底上，羊脂白玉的瓚身，在燭光下泛著溫潤的光。瓚口那處微瑕，被寶瑞齋的手藝補得渾然天成。
內務府總管拿起玉瓚，湊近細看。
又拿起放大鏡，看紋飾。
又拿尺子，量尺寸。
一寸一寸，一分一分。
屋裏靜得像墳墓。
舒蘭站在那兒，手心全是汗。
四年了。
它還會是四年前那件玉瓚嗎？
會不會在箱底受了潮？
會不會光澤暗了？
會不會...被看出什麽？
她不敢想。
隻能等。
---
內務府總管放下玉瓚。
“形製合規。”他說，“尺寸合規。”
太常寺卿接過去，仔細端詳瓚口的補痕。
“康熙四十五年三月補過？”他問。
“是。”舒蘭開口，“修繕記錄在冊，寶瑞齋有據可查。”
太常寺卿看了她一眼，沒再追問。
禮部侍郎最後驗。他看得很慢，很輕，像是怕碰壞什麽。
看完，他放下玉瓚，開口：
“玉質溫潤，紋飾清晰，補痕精細。”
他頓了頓：“無礙。”
無礙。
兩個字。
輕飄飄的兩個字。
可舒蘭聽見，心裏那根繃了七天的弦，“錚”的一聲，鬆了。
她低下頭，指甲掐進掌心。
過關了。
---
從太常寺出來時，已過午時。
雪又下起來，細細碎碎的，像鹽末子。
胤禛站在廊下，看著那雪。
舒蘭跟在他身後，懷裏抱著那件錦盒——驗核通過，玉瓚暫留太常寺，待大典當日，由天子親執。
它不在她手裏了。
可它安全了。
“爺，”蘇培盛撐傘過來，“回府嗎？”
胤禛沒答。
他轉身，看向舒蘭。
“累嗎？”他問。
舒蘭一愣。
累嗎？
她想了想。
這七天，她幾乎沒睡過一個整覺。翻賬冊、查記錄、跑琉璃廠、審李氏、麵對孫嬤嬤那封遺書、承受太常寺那一道道審視的目光...
累。
很累。
累到快要站不住了。
可她搖搖頭：“不累。”
胤禛看著她。
雪落在他們之間，細細碎碎的。
他沒說話。
隻是把傘往她這邊，移了一寸。
---
回府的路上，舒蘭靠著車壁，睡著了。
她不知道自己睡了多久。
隻知道醒來時，身上蓋著胤禛的鬥篷。
玄色的，緞麵，還帶著他身上的餘溫。
她攥著那鬥篷，沒動。
馬車還在走，車輪碾過積雪，發出細碎的聲響。胤禛坐在對麵，手裏拿著份摺子，卻沒在看。
他在看她。
舒蘭對上他的目光，臉一熱，坐直身子。
“侄媳失禮了...”
“無妨。”胤禛移開視線，“睡得好嗎？”
“...好。”
其實是做夢了。
夢到弘暉發燒那夜，胤禛接過她手裏的帕子，笨拙地敷在兒子額上。
夢到他說“以後不是一個人了”。
夢到他放在枕邊的那枚扳指。
可她沒說。
隻是把鬥篷疊好，還給他。
胤禛接過，沒披。
他折起那件鬥篷，放在身側。
---
晚膳時分，弘暉來了。
孩子跑得氣喘籲籲，臉蛋紅撲撲的。進門就喊：“額娘！阿瑪！”
舒蘭放下筷子：“怎麽了？”
“顧先生說我字寫得好！”弘暉從懷裏掏出一張紙，小心翼翼展開，“先生讓我拿來給阿瑪看！”
紙上是一行字：
“歲寒，然後知鬆柏之後凋也。”
字跡還稚嫩，可一筆一畫，比從前穩多了。
胤禛接過去，看了很久。
“知道這句話是什麽意思嗎？”他問。
弘暉點頭：“先生說了——天冷了，才知道鬆柏是最後凋零的。”
他頓了頓，仰起小臉：“先生還說，要做鬆柏，不做花草。”
胤禛看著他。
燭光下，那雙素日冷淡的眼睛，有了一絲柔光。
“嗯。”他說，“做得對。”
弘暉笑了，眼睛彎成月牙。
舒蘭在旁邊看著，心裏那點疲憊，忽然就散了。
這大概就是...
她拚盡全力守住這個家的意義。
---
夜裏，胤禛又留宿了。
還是東暖閣。
舒蘭躺在床上，聽著隔壁的動靜。水聲，腳步聲，然後...燈滅了。
寂靜。
可她睡不著。
祭天大典，還有十六天。
玉瓚驗核通過，最大的危機解除了。
可李氏呢？
她交出了玉瓚，然後呢？
這四年的恩怨，就這麽了了？
她翻了個身。
不，沒完。
她欠李氏一個處置，也欠自己一個交代。
隻是現在不是時候。
大典在即，雍親王府不能出事。
等過了這關...
再說吧。
她閉上眼。
窗外的雪，還在下。
細細的，密密的，像無數細碎的歎息。
---
第二天一早，舒蘭去了西院。
雪停了，太陽從雲層裏探出頭，照在雪地上，刺得人睜不開眼。
她站在西院門口，沒有馬上進去。
院裏的梅樹開了第一朵花。紅梅，在雪地裏格外醒目。花苞小小的，卻開得很倔強。
李氏愛梅。
從前她不知道。
現在知道了。
她推門進去。
李氏正在抄經。桌上鋪著紙，墨還沒幹。見她來，放下筆，起身行禮。
“福晉。”
舒蘭在她對麵坐下。
“玉瓚驗核通過了。”她說，“十六天後，大典照常。”
李氏低著頭，沒說話。
“你的事...”舒蘭頓了頓，“等大典之後，爺會處置。”
李氏抬起頭。
她看著舒蘭，眼神平靜。
“妾身知道。”她說。
頓了頓，又補了一句：
“妾身等。”
舒蘭看著她。
這個女人，等了四年。
等胤禛來，等兒子長大，等一個不知道會不會來的轉機。
等得容顏漸老，心成枯井。
現在，她說“等”。
等一個處置。
舒蘭站起身。
走到門口，又停下。
“弘時的院子，”她沒回頭，“你想接回去嗎？”
背後沉默了很久。
久到舒蘭以為她不會回答了。
然後，她聽見李氏的聲音：
“他...在聽竹軒開心嗎？”
“開心。”舒蘭說，“和弘暉玩得很好。”
又是一陣沉默。
“那...”李氏聲音很輕，“讓他...再住些日子吧。”
舒蘭回頭。
李氏低著頭，看不清表情。
隻看見她的手，輕輕撫著桌上那張沒抄完的經。
《地藏本願經》。
為亡母祈福的經。
舒蘭沒再說什麽。
她推門，走進雪地裏。
---
傍晚，胤禛從前院過來。
他今日似乎很累，眉頭那道豎紋比平時深。舒蘭讓人上了茶，又端了點心，他一樣沒動。
“爺...朝裏有事？”她小心問。
胤禛沉默片刻。
“老八又遞摺子了。”他說，“還是市舶司的事。”
舒蘭心頭一凜。
“皇阿瑪...”胤禛頓了頓，“在考慮。”
在考慮。
不是駁回，不是留中不發。
是在考慮。
這意味著什麽？
意味著八爺那套“開海收稅”的說辭，康熙聽進去了。
意味著朝局，又要變了。
舒蘭沒問“那爺怎麽辦”。
她知道，問了也沒用。
這種時候，他能做的，就是等。
等康熙決斷。
等對手出牌。
等一個時機。
她隻是把那盞茶，往他手邊推近了一寸。
---
夜裏，舒蘭又做夢了。
夢到祭天大典。
圜丘壇上，香煙繚繞。天子執玉瓚，灌鬯酒，獻於皇天上帝。
她站在百官福晉之列，遠遠看著。
那玉瓚在日光下閃著溫潤的光。
羊脂白玉的瓚身，補得天衣無縫的瓚口。
是她找回的那件。
是她親手捧進太常寺的那件。
夢到這裏，她醒了。
睜眼，帳頂的纏枝蓮紋在晨光裏漸漸清晰。
還有十五天。
她坐起身，披衣下床。
窗外，雪後初霽。
太陽從雲層裏鑽出來，照在雪地上，刺得人睜不開眼。
她眯著眼，看著那光。
十五天。
她還有十五天。
十五天後，大典如期。
十五天後，雍親王府全身而退。
十五天後...
該還的債，該了的賬，該麵對的人——
都會來。
她深吸一口氣。
轉身。
開始新的一天。