那天夜裏的事，我是後來聽我爹講的。
我爹說，村長家的傻兒子是後半夜開始發瘋的。
那傻子平時就蹲在村口的老槐樹底下，見人就流著口水笑，誰也沒把他當回事。
可那天晚上，他像變了個人似的，從家裏衝出來，翻牆進了隔壁老李家的院子。
老李後來跟村裏人說，他聽見雞圈裏有動靜，提著馬燈出來看。
就見那傻子蹲在雞圈裏，兩隻手掐著他家那隻大公雞的脖子。
公雞撲騰了兩下就不動了。
傻子抬起頭，月光底下，那張臉上全是雞毛和血，嘴裏還叼著一把雞毛，正往外吐。
老李喊了他一聲。
傻子回過頭來，盯著他看了兩眼，咧嘴笑了一下，然後翻牆就走了。
那天晚上，傻子把村裏十八戶人家的雞圈都闖了一遍。
第二天早上，村裏人起來喂雞，發現自家的公雞都死在雞圈裏。
有的是脖子被擰斷了，有的是被掐死的，還有幾隻腦袋都被揪下來了，就扔在食槽邊上。
我爹說，那天早上村裏亂成一團，女人們站在雞圈門口罵街，男人們蹲在地上抽煙。
後來村長來了，身後跟著他那個傻兒子。
他跟在村長後頭，還是那副流口水的樣子，好像昨天晚上什麽事都沒幹過。
村長站在村中間的大槐樹底下，從兜裏掏出一遝錢，說每家賠五十，讓大家夥別往心裏去。
說孩子腦子不好，夜裏犯了病，以後看緊點。
我爹說，他看著村長的臉，總覺得不對勁。
村長平時在村裏走路都是仰著頭的，誰家有事找他，得先遞煙，說好話。
可那天他低著頭，把錢一張一張遞到每個人手裏，遞完了轉身就走，連口水都沒喝。
傻子跟在他後頭，走著走著忽然停下來，回頭往村西頭看了一眼。
我爹順著他的目光看過去，什麽也沒有，就是王老根家的院子。
院門關著，房頂上的煙囪也沒冒煙。
那之後，村裏就開始出怪事了。
半夜裏總能聽見嬰兒哭。
最先聽見的是村東頭的張寡婦。
她男人死得早，一個人住三間房，夜裏睡不著，就在院子裏坐著。
那天晚上月亮挺大，她坐在門檻上納鞋底，忽然聽見一陣哭聲。
像是小孩哭，又不太像，聲音細細的，尖尖的，聽著讓人心裏發毛。
她站起來往院牆外頭看，什麽也沒有。
哭聲斷斷續續的，有時候近，有時候遠，好像就在村西頭那一帶轉悠。
從那以後，村裏人夜裏都不敢出門了。
一到後半夜，那哭聲就響起來，有時候哭一兩個鍾頭，有時候哭到天快亮才停。
有膽大的後生結伴去找過，順著聲音走到村西頭，聲音就沒了，等他們往回走，聲音又在後頭響起來。
還有就是村裏的牲口開始不對勁。
老陳家的驢，養了七八年，老實得很，拉磨從來不用人看著。
可那幾天，那驢像是瘋了似的，在圈裏轉著圈跑，一邊跑一邊叫，叫得嗓子都啞了。
老陳進去看，那驢瞪著他，眼珠子通紅，渾身哆嗦，像是被嚇著了。
還有老趙家的牛，那天傍晚從地裏回來，走到村西頭那條土路上，忽然就不走了。
老趙拿鞭子抽它，它也不動，四條腿抖得跟篩糠似的，牛眼睛瞪得老大，死死盯著路邊的玉米地。
老趙往地裏看了兩眼，什麽也沒有，後來他把牛眼睛蒙上，牽著才走回去。
不久之後，就有人看見了不該看見的東西。
村裏的劉二癩子晚上去村西頭偷人家地裏的紅薯，蹲在地裏正挖著呢，聽見身後有動靜。
他以為是主家來了，嚇得趴在地上一動不敢動。
後來那動靜越來越近，他就偷偷抬起頭來看。
月光底下，有個人在地上爬。
劉二癩子後來說，好像是個女人，穿著白衣服，頭發披著，在地上一點一點往前挪。
她的姿勢，不像是人爬的樣子，關節都朝反方向扭著。
懷裏好像還抱著個東西，看不真切。
劉二癩子嚇得尿了一褲子，趴在地裏不敢動彈。
那女人爬著爬著，忽然停下來，慢慢把頭扭過來。
劉二癩子說，他沒看清她的臉，隻看見她臉上還冒著綠光。
劉二癩子連滾帶爬跑回家裏，鑽進被窩裏哆嗦了一夜，第二天就發了高燒，燒了三天才退。
退燒以後，他逢人就說這事，說那女人爬的方向，是往王老根家去的。
有人問他，你看清楚沒有，是不是王老根家的春花？
劉二癩子說，我不敢肯定，但那身形，那頭發，像是她。
王老根家的春花，死了一年了。
我爹說，那閨女死的時候才二十歲，是難產死的。
她爹王老根是個老實人，在村裏話都說不利索，種著二畝地，一年到頭也掙不了幾個錢。
春花她媽死得早，父女倆相依為命，春花長得好看，村裏人都說這閨女以後能嫁個好人家。
可誰知道，她忽然就懷了孕。
村裏人議論了好一陣子，不知道孩子是誰的。
問王老根，王老根隻是搖頭，問春花，春花就哭，什麽也不說。
後來她肚子一天天大起來，也不出門，就躲在家裏。
再後來，就傳出來她死了的訊息，一屍兩命，大人孩子都沒保住。
王老根沒辦喪事，就自己挖了個坑，把閨女埋在了自家屋後頭的山坡上。
村裏人問起來，他就說是難產，說他沒來得及請接生婆，孩子胎位不正，生不下來。
有人覺得不對，胎位不正也不會大人孩子都死了，但也沒人往深裏想。
畢竟王老根是個老實人，能有什麽壞心眼呢。
那時候，誰也沒把這事跟村長家聯係起來。
可劉二癩子看見那爬行的女人以後，村裏人就開始往那方麵想了。
有人想起來，春花死之前那幾個月，好像經常往村長家那邊去。
也有人想起來，那時候村長的傻兒子，老是蹲在王老根家門口，衝著院子裏流口水。
但這些話，都隻能私下裏說。
村長在村裏當了二十多年村長，上頭有人，誰也不敢得罪他。
直到那天晚上。
那天晚上，村西頭忽然傳來一陣喊叫聲。
我爹說，那聲音聽著像是村長。
村長的聲音平時都是穩穩當當的，可那天晚上的聲音，尖得很，像是殺豬時候的叫聲。
村裏人都起來了，站在院子裏聽。
後來村支書挨家挨戶敲門，說讓大家夥都去村長家，出事了。
我爹他們趕到村長家的時候，院子門開著，院子裏亮著燈。
村長站在院子中間，手裏提著一把菜刀，刀刃上往下滴血。
他那個傻兒子趴在院子裏，頭滾在一邊，身子還在抽搐。
血從脖子裏往外冒，把地上的土都泡成了黑紅色。
村長的臉上、身上全是血。
他站在那裏，眼睛直勾勾地盯著門口的人，嘴裏一個勁地喊：
“畜生，畜生，你們都該死，我要把你們都砍死。”
村支書喊了幾個年輕力壯的，上去把村長按住了，奪了刀，拿繩子把他捆起來。
村長被捆著也不老實，在地上扭來扭去，嘴裏還是那幾句話，翻來覆去地喊。
我爹說，那時候他看見村長的眼睛不對勁，眼珠子往上翻著，露出下邊的眼白。
看著像是被什麽東西占了。
後來村裏人把傻兒子的屍首收拾了，用席子捲起來，放在院子角落裏。
沒人敢說話，都看著村長。
村長被捆在院子裏的棗樹上，頭低著，嘴裏還在嘟囔，聽不清說什麽。
村支書抽了一根煙，把煙頭往地上一扔，說：“這事不對。”
他說，他去找個人來看看。
第二天，村支書從十裏地外請來了玉泉觀的道長。
那道長是個老頭，頭發全白了，穿著灰佈道袍，手裏拿著一把木劍。
他進了村，並沒有直接來村長家，而是一直往西走。
走到王老根家屋後頭那個山坡上，站在那裏看了半天。
後來他下來，才進了村長家。
村長還被捆在棗樹上，一天一夜沒吃沒喝，眼睛閉著，嘴裏不嘟囔了。
道長站在他跟前，看了他一會兒，從兜裏掏出一張符，貼在他腦門上。
村長的身子忽然抖了一下，睜開眼睛，眼睛裏那層白的東西褪下去了。
他看著道長，又看看周圍的人，忽然哭起來。
我爹說，那哭聲不像是村長平時會發出的聲音，倒像是個女人的聲音。
尖細尖細的，聽著讓人渾身起雞皮疙瘩。
道長沒理他，轉身問村支書：“王老根家的閨女你知道埋在哪吧？”
村支書指了指山坡。
道長說：“去挖出來。”
村裏人都不動彈。
道長看了他們一眼，說：“不挖出來，這事沒完。你們還想死人，那就別挖。”
後來村支書帶了幾個年輕人，扛著鐵鍬上了山坡。
王老根也在人群裏，他站在後頭，臉色煞白，一句話也不說。
挖了一個多時辰，挖出來了。
我爹說，那棺材開啟的時候，所有人都往後退了好幾步。
棺材裏躺著的，是一個女人的屍體，穿著壽衣，頭發散著。
她死了快一年了，可屍體一點沒爛，臉色還是白的，嘴唇還是紅的，看著就跟睡著了一樣。
最嚇人的是，她肚子上，趴著一個小東西。
那是個嬰兒的屍體，也一點沒爛，蜷在她肚子上，腦袋歪著，嘴張著，像是還在吃奶的姿勢。
道長站在棺材邊上，看了半天，歎了口氣。
他說：“冤孽。”
然後他開始講。
春花不是難產死的。她是被人害死的。
害她的人，就是村長。
村長的傻兒子三十多歲了，連個媳婦也娶不上。
村長想給他留個後，就在村裏打起了主意。
他看上了春花，那閨女長得好看，家裏又窮，爹是個老實頭，好欺負。
有一天，他讓傻兒子把春花騙進了他家。
怎麽騙的，沒人知道。反正春花進去了，就沒能出來。
村長把她捆在屋裏，讓傻兒子給家裏留後……他就在旁邊看著。
看著看著，他親自教上了……
我爹說，道長講這些的時候，捆在棗樹上的村長忽然又開始掙紮。
嘴裏喊著不是我不是我，可沒人理他。
道長繼續說。春花被糟蹋以後，不敢說。
她爹王老根是個老實人，一輩子不敢得罪人，更不敢得罪村長。
她去找過村長，村長說，你要是說出去，我就說你勾引我兒子，看誰信你。
她去找過村支書，村支書躲著她，說這事管不了。
後來她發現自己懷了孕。
她想過去死，可又捨不得肚子裏的孩子。
她想著，等孩子生下來，好歹是個指望。
可她不知道，孩子胎位不正，生不下來。
她爹王老根不敢請接生婆，怕事情敗露，就在家裏看著她生。
生了一天一夜，沒生下來，大人孩子都死了。
她死的時候，肚子裏的孩子還在動。
道長說，她死得不甘心，孩子也死得不甘心。
母子兩個，怨氣太重，投不了胎，就留在了村裏。
她先是上了傻兒子的身，讓他把村裏的公雞都掐死。
公雞打鳴，陽氣重，她怕公雞叫，怕天亮。
公雞都死了，她就能在夜裏出來。
後來她又上了村長的身，讓他親手砍死了自己的兒子。
她要讓他嚐嚐，看著自己孩子死是什麽滋味。
道長說到這裏，看了一眼捆在樹上的村長。
村長已經不掙紮了，閉著眼睛，臉上的肉一抽一抽的。
道長說：“她本來還想殺更多人。她恨這個村裏的每一個人。
恨王老根沒本事，護不住她。
恨村支書不管事，見死不救。
恨村裏人嚼舌根，讓她抬不起頭。可後來她改了主意。”
他頓了頓，說：“她看見你兒子殺雞的時候，你給他賠錢道歉。
她看見你當著全村人的麵，低著頭，一家一家給錢。
她覺得你也有怕的時候。她覺得，讓你親手殺了自己的兒子，比殺了你更解恨。”
院子裏沒人說話。
太陽已經落山了，天邊還有一點紅。風從西邊吹過來，吹得棗樹葉子嘩嘩響。
道長從兜裏掏出幾張符，貼在棺材上。
他讓村裏人把棺材抬回原來的坑裏，重新埋上。
埋的時候，他站在旁邊念經，唸了半個多時辰。
唸完了，他讓人把村長解開。
村長被解開以後，站在院子裏愣了一會兒。然後他忽然笑了。
那笑也不像是人的笑，嘴角扯得很開，看著瘮人得很。
他笑著笑著，忽然轉身就跑。
他跑得飛快，六十多歲的人了，跑得比年輕人還快。
村裏人追在後頭，追到村口，就看見他衝著村口那塊大石頭撞過去。
“砰”的一聲響。
我爹說，那聲音他這輩子都忘不了。像是西瓜摔碎的聲音……
村長的腦袋撞爛了，腦漿流了一地，紅的白的混在一起，順著石頭往下淌。
他的身子倒在石頭底下，兩條腿還在抽搐，抽了好幾下纔不動了。
道長走過來，站在石頭跟前，看著村長的屍體，又唸了幾句經。
唸完了，他對著空氣說：“走吧。別回來了。”
那天晚上，村裏再沒聽見嬰兒哭。
從那以後，村裏再也沒出過怪事。
第二年春天，王老根家屋後頭的山坡上，開了好多春花。
那花以前沒見過，黃的粉的白的，開得密密匝匝的，從坡上一直開到坡下。
有人說是野花，有人說不是，說那是王老根撒的花種。
王老根自己不說，別人問起來，他就搖頭。
後來那些花越長越多，整個山坡都是。
又是一年春，我有次路過王老根家後頭的山坡上，那些春花又開了……
粉粉嫩嫩的花叢裏忽然站起一個人影，原來是王老根在給那些花除草。