張偉的電話斷掉後，街上的聲響一下子全冒出來。
修車鋪裡有人在擰輪轂，鐵套筒磕在地上，聲音空空地彈。早點攤收鍋，熱油和蔥花味攪在一起，貼著路邊慢慢散。陳末站在樹影底下，手裡那隻手機還帶著一點掌心的潮氣。
他沒立刻動。
綠中巴已經出東口，追不上了。再說白天的客運線和夜路不一樣，車上車下全是眼，臉往裡一塞，後頭整條線都得跟著臟。
可車追不上，線還可以從地上撿。
陳末抬頭看了看汽車站方向，先往回走了十幾步，拐進站外那排賣煙賣水的小棚子。最外頭有個修胎攤，老闆正蹲著補內胎，氣味嗆鼻，黑膠皮和汽油味一塊往上竄。
陳末在攤邊停住，像順手買煙。
“剛走那輛綠中巴，跑江城哪頭的？”
修胎老闆沒抬頭，拿銼刀磨著膠麵，嘴裡叼著煙。
“北客那邊。”
他吐掉一口黑痰，才又補一句。
“老線，先到東門，再拐北客。帶點小件也常有。”
陳末把煙接過來，手指輕輕一頓。
東門，北客。
這條線不進江城腹地，貼著邊走，離舊市場、五金城、城北客運口都近。真要借公開交通吞東西，這條路比火車站那種大場子順手得多，也乾淨得多。
他沒再多問，付了錢就走。
往站門口去時，售票窗前正排著幾個人，玻璃上貼了兩張泛黃的班次紙。陳末沒湊到最前，隻站在旁邊看。靠右那張紙上，墨水有點暈，縣名下麵果然寫著江城北客，最早一班六點五十，下一班九點二十。
他低頭看錶。
剛才那輛綠中巴，正卡在這張紙上。
陳末把時間記進心裡，轉身往站前那排小店走。那裡有兩家文具影印，一家賣賬本票夾，一家賣學生作業本和檔案袋。門臉都窄，玻璃上落了一層灰。
他挑了靠裡的那間。
店裡開著電風扇，扇葉邊緣沾滿紙屑。櫃檯後坐著個瘦女人，手裡正拿針線給賬本包角。牆上掛著幾排夾子、壓條、檔案盒，顏色舊舊的，灰藍、米黃、深綠，全是單位裡常見的那種東西。
陳末視線先落在最裡麵那排長條夾上。
那夾子比普通A4夾長，邊緣硬，兩側各打一排孔，孔位整整齊齊。夾脊處卡著細黑塑條，往裡一壓，紙就能吃進去。
他伸手拿了一隻。
入手很輕，殼子發硬，灰藍色。夾身邊角磨過很多次會起毛，孔邊也是同樣的毛口。若是塞進舊抹布，壓進工具袋，隻露出半截邊，離遠了很容易認成別的東西。
櫃檯後的女人抬眼看他。
“裝針打紙的，老單位愛用。”
陳末翻過夾子，看著那兩排孔。
“連續紙？”
“對，聯單、確認單、機房記錄，長條的都能夾。”
女人把手裡的線咬斷，語氣平平，“現在用的人少了，縣裡、廠裡還有。你要幾隻？”
陳末又看了一眼旁邊那包黑色塑條。
那塑條很細，截出來一段，露在袋口外頭，和中巴司機手裡一閃而過的那截黑東西很像。
他心口往下沉了半寸。
昨夜左袖送進去的，今早吐出來後換成灰藍硬邊。那東西多半就和紙有關，而且還不是一兩頁散紙。能被這樣夾住、壓平、再塞進牛皮紙角裡的，八成是長聯單、穿孔紙，或者一整疊舊列印頁。
山裡那口門，吞進去的東西已經長出紙皮了。
陳末挑了一隻灰藍長夾，又順手拿了一小包黑壓條。
“這兩樣都要。”
女人起身找袋子，嘴裡還唸叨：“你要裝舊紙，先拿壓條卡一遍，邊不會翹。牛皮紙外頭再包一下，跑車帶也方便。”
陳末看了她一眼，沒接話。
付錢時，他故意多看了看櫃檯角落的牛皮紙封套。長條的，尺寸正好壓住這種夾子，露不出邊，隻要袋口折得平，從外頭看就是一隻普通資料套。
對手這層殼，連店裡的現成貨都能直接拿來拚。
出門後，風從巷口灌進來，紙袋邊緣被吹得嘩啦直響。陳末把買來的長夾抽出來，和自己記憶裡那截灰藍硬邊對了一遍。
長短差不多。
孔位也貼得很近。
他拇指壓住黑壓條，眼底那張圖終於清了些。昨夜那隻黑殼，多半護著真正的紙。白天吐出來，再裝進灰藍長夾，壓條卡口，牛皮紙包邊，最後上公開班車。到江城後，隻要換個辦公室、資料間、檔案櫃，整件東西就能從山裡的活口，變成桌上的公文。
街邊有輛三輪拖著煤氣罐過去，鐵鏈在車幫上打，叮叮噹噹。陳末站在樹下，把長夾重新塞回紙袋，給張偉發了條簡訊。
“盯鑰匙。”
“誰再進資料間，手上有沒長條夾、黑壓條、牛皮紙。”
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!
應廣大讀者的要求, 現推出VIP會員免廣告功能