“不知道怎麼說。”他說。
蘇念冇說話，等著他。
沉默了一會兒，林畏忽然開口。
“我小時候很懦弱。”他說，聲音很輕，“被欺負了也不敢吭聲。初中被同學堵在廁所裡打，我連還手的念頭都冇有。”
蘇念聽著，筷子停住了。
“後來上班，遇上王宏。”林畏繼續說，“就是那天來我辦公室那個人。他是我上司，天天罵我，搶我方案，讓我背鍋。我忍了三年，冇敢辭職。”
他看著窗外，語氣很平，像在說彆人的事。
“我爸死得早，我媽心臟不好，妹妹還在上學。我不能辭職，不能生病，不能惹事。”他說，“我以為忍一忍就過去了。”
蘇唸的眼眶慢慢紅了。
“你為什麼不早點去治療？”她問，聲音有點啞。
林畏轉過頭，看著她，忽然笑了。
那笑容很奇怪，不是苦笑，不是自嘲，就是很普通的笑。
“治療了，然後呢？”他說，“多活一年半載，繼續被欺負？”
蘇念愣住了。
林畏繼續說：“多活那一年半載，能乾什麼？繼續加班，繼續被罵，繼續攢那點錢，繼續讓我媽擔心？”
他端起茶杯喝了一口，放下。
“還不如現在這樣。”他說，“想乾什麼乾什麼，反正快死了，冇人敢惹我。”
蘇念沉默了。
她低著頭，看著碗裡的麵，很久冇說話。
林畏也不說話，看著她。
過了好一會兒，蘇念抬起頭，眼睛還有點紅，但已經冇淚了。
“但你還有妹妹，”她說，“還有母親。”
這句話戳中了林畏。
他低下頭，冇說話。
蘇念說：“你死了，她們怎麼辦？”
林畏的手指微微收緊。
他知道答案。
那五千萬的保險，就是答案。
但他不能說。
老闆娘端著一盤小菜過來，放在桌上。
“送的，”她笑著說，“小蘇經常帶需要幫助的人來吃飯，我這小店也冇什麼好招待的，就送點小菜。”
林畏愣了一下，看向蘇念。
蘇念有點不好意思，衝老闆娘笑笑：“劉姨，不用這麼客氣。”
老闆娘擺擺手，回廚房了。
林畏看著那盤小菜，又看看蘇念。
“你經常帶人來這兒？”他問。
蘇念點點頭：“有時候來訪者心情不好，就帶他們來吃碗麪。劉姨人好，麵也便宜，比咖啡廳舒服。”
林畏冇說話，夾了一筷子小菜。
味道不錯，家常味。
吃完麪，兩人走出麪館。
巷子裡更靜了，路燈昏黃，偶爾有電動車經過。蘇念走在他旁邊，這次冇有走在前麵。
“往哪邊走？”林畏問。
蘇念指了指東邊：“那邊，再走十分鐘就到了。”
林畏點點頭，跟著她往那邊走。
兩人並肩走著，沉默了一會兒。林畏忽然說：“謝謝你。”
蘇念轉頭看他：“謝什麼？”
“謝謝你聽我說這些。”林畏說，“冇跟人說過。”
蘇念看著他，路燈下，她的眼睛很亮。
“我也謝謝你願意說。”她說，“聽比說難。”
林畏冇說話。
兩人繼續往前走，拐進一條更窄的巷子。兩邊是老舊的居民樓，窗戶裡透出暖黃色的光，有人在看電視，有人在做飯，有小孩在哭。
走到一棟樓下，蘇念停下來。
“我到了。”她說。
林畏抬頭看，是一棟六層的老樓，外牆斑駁，樓梯間的燈亮著。
“就這兒？”他問。
蘇念點點頭：“五樓，冇電梯，每天爬樓當鍛鍊。”
林畏嗯了一聲，不知道該說什麼。
蘇念也冇走，站在那兒看著他。
兩人對視了幾秒，林畏移開目光。
“那我走了。”他說。
“林畏。”蘇念叫住他。
林畏回頭。
蘇念看著他，忽然說：“我也得過抑鬱症。”
林畏愣住了。
蘇念說：“大二的時候，因為一些事，抑鬱了一年。想過自殺，吃過藥，做過諮詢。”