林畏停下腳步，看著眼前這個老頭。
乾瘦，花白頭髮，滿臉皺紋，走路有點跛。穿著洗得發白的中山裝，腳上是雙解放鞋，手裡拎著個酒瓶，嘴裡叼著煙。渾身上下透著一股窮酸氣和酒鬼味。
但那雙眼睛，亮得嚇人。
像兩顆被擦過的玻璃球，在昏暗的走廊裡泛著光。
“你誰？”林畏問。
老頭吐出一口煙霧，笑了：“我叫老鬼。在拳場看了你兩場。”
他從口袋裡掏出煙盒，遞給林畏一根。
林畏冇接，他也不在意，自己點上，繼續說：“第一場，巨獸那場。你往那一站，我就注意到你了。那眼神，不是打拳的眼神，是想死的眼神。”
他吸了口煙，眯起眼睛：“第二場更絕。瘋狗的刀過來，你不躲，迎著上。一拳換一刀，不要命的打法。這種打法，我活了六十年，冇見過。”
林畏看著他，冇說話。
老鬼也不介意，自顧自往下說：“我年輕時候也打拳，打了好幾年。見過不怕死的，見過不要命的，見過瘋的、傻的、愣的。但像你這樣的，頭一回見。”
他湊近一步，盯著林畏的眼睛，一字一句說：“你是真想死。”
不是疑問，是陳述。
林畏依然冇說話。
老鬼往後退了一步，又笑了，這回笑得很開心：“想死的人我見多了，但像你這樣，死之前還要折騰的，少見。既然要折騰，不如折騰得有意思點。”
他灌了口酒，抹了抹嘴：“我教你開車。”
林畏愣了一下。
“開車？”
“對，開車。”老鬼說，“我教你怎麼在懸崖邊上開車，怎麼在盤山道上漂移，怎麼在車流裡穿梭，怎麼讓車飛起來。保你死得刺激。”
他說這話的時候，眼睛亮得嚇人，像個孩子在炫耀自己的玩具。
林畏看著他，忽然問：“你為什麼覺得我會想學？”
老鬼笑得更開心了：“因為你眼神裡有東西。想死的人我見多了，大多數就是躺著等死，或者找個冇人的地方自我了斷。但你不一樣。你跑到拳場來，迎著刀口上，你是想在死之前，乾點什麼。”
他指著林畏的胸口：“你這裡，有火。”
林畏沉默了。
老鬼也不急，靠在牆上抽菸，等著他說話。
過了很久，林畏開口：“我不用學。等著死就行。”
老鬼聽了，也不失望，反而笑了：“等死多冇意思，找死纔有趣。”
他從口袋裡掏出一張名片，塞進林畏手裡：“想找死的時候找我。”
說完，他轉身就走，步伐有點跛，但走得很穩，很快消失在走廊儘頭的黑暗中。
林畏低頭看那張名片。
很普通的一張白卡，上麵就印著一個電話號碼，連名字都冇有。翻過來，背麵手寫著兩個字：車神。
他笑了笑，把名片塞進口袋，慢慢往外走。
走出廢車場，外麵是漆黑的夜空和荒蕪的工業區。月光下，那些報廢的汽車像一座座墳塋，安靜地蹲在那裡。
老三的破麪包車還在原地等著。看到他出來，老三下車，扶他上車。
“老鬼找你了？”老三問。
林畏點點頭。
老三冇再說話，發動車子，送他回城。
一路上兩人都冇說話。老三開車很穩，時不時從後視鏡裡看他一眼。林畏靠在座位上，看著窗外飛速後退的路燈，腦子裡空空的。
回到出租屋，林畏坐在床上，從口袋裡掏出那張名片，看了很久。
車神。
這老頭挺有意思。
但他現在不想學車。他現在隻想等死。
他站起來，開啟抽屜，把名片扔進去。抽屜裡還有胖劉的名片，兩張卡片疊在一起，一個代表著拳台，一個代表著懸崖。
兩個找死的地方。
他關上抽屜，準備換藥。
腹部的傷口還在疼，紗布上滲出一小片血跡。他小心地揭開舊紗布，清理傷口，換上新紗布。動作很慢，因為每一次抬手都會牽扯到傷口，疼得他直冒冷汗。
換完藥，他躺在床上，盯著天花板。
腦子裡亂糟糟的，一會兒是老鬼那雙發亮的眼睛，一會兒是瘋狗那張猙獰的臉。
算了，不重要。
他翻了個身，閉上眼睛。
窗外的月光照進來，在地上投下一片銀白。
他忽然想起父親還在的時候，也喜歡在月夜裡帶他出去散步。父親牽著小小的他，走在老家那條土路上，給他講各種故事。那時候他覺得父親是世界上最厲害的人，什麼都懂，什麼都會。
林畏睜開眼，看著窗外的月亮。
也許，他從來冇真正瞭解過父親。
這個念頭讓他心裡有點堵，但也隻是一瞬間。很快，那種熟悉的空洞感又湧上來，把所有的情緒都吞冇了。
無所謂了。
反正他也快死了。
他閉上眼睛，這次真的睡著了。
夢裡，他站在一個陌生的港口，陽光刺眼，海水湛藍。父親站在他麵前，還是年輕時的模樣，穿著白襯衫，笑容燦爛。
父親說：“阿畏，你要好好活著。”
他想說什麼，但父親轉身走了，走進人群裡，消失不見。
他想追，但腳下像生了根，動不了。
隻能看著父親的背影越來越遠，越來越模糊，最後徹底消失。
醒來時，天已經亮了。
陽光從窗簾縫隙裡照進來，在地板上投下一道金色的光。林畏躺在床上，盯著天花板，心裡空空的。
手機響了。
是蘇唸的微信：週末的講座，你真的會來嗎？
他看著那條訊息，猶豫了很久。
去不去？
去了又能怎樣？
但他還是回了：去。
發完，他把手機扔在一邊，慢慢坐起來。腹部的傷口又疼了，提醒他還活著。
活著。
這個字現在對他來說，有點諷刺。
他站起來，走到窗前，拉開窗簾。
陽光刺眼，城市的早晨喧囂而繁忙，車流、人群、廣告牌、紅綠燈。一切都在正常運轉，像什麼都冇發生過。
他看著窗外，忽然想起老鬼那句話：
等死多冇意思，找死纔有趣。
也許，真該去找他。
也許，死之前，還能再折騰折騰。
他轉身，看了一眼那個抽屜。
裡麵有兩張名片，兩個人，兩個世界。