週六上午，林畏坐大巴回老家。
母親打電話說天氣轉涼了，讓他回來拿幾件換季的衣服。他本來想說自己不缺衣服，但話到嘴邊又嚥了回去。自從上次母親住院後，他還冇回去看過她。
兩個小時後，大巴停在鎮上的汽車站。林畏下車，沿著熟悉的老街往家走。路邊的店鋪還是那些，賣早點的、修自行車的、開小賣部的，十幾年冇變過。
到家時，母親正在院子裡晾衣服。看到他，母親愣了一下，然後笑了：“回來了？吃飯冇？”
“吃了。”林畏走進院子，四處看了看，“林薇呢？”
“學校有活動，週末不回來。”母親繼續晾衣服，“你自個兒上去拿衣服吧，都在你屋裡櫃子裡。”
林畏上樓，走進自己的房間。
房間還是老樣子，那張單人床，那張舊書桌，那個快散架的書櫃。牆上貼著他高中時的獎狀，已經泛黃，邊緣捲曲。窗外能看見鄰居家的屋頂和遠處的稻田。
他開啟衣櫃，找了幾件厚衣服塞進包裡。正準備下樓，目光忽然落在牆角那箇舊木箱上。
那是父親的箱子。
父親去世後，母親把這個箱子收進了他的房間，說“裡麵是你爸的遺物，你想看就看”。他從來冇開啟過。
今天不知道怎麼回事，他鬼使神差地走過去，蹲下來，開啟箱蓋。
一股樟腦丸的味道撲鼻而來。箱子裡整整齊齊疊著父親的舊衣服，最上麵是一件洗得發白的藍色中山裝，父親生前最喜歡穿的那件。林畏把手伸進去，在衣服下麵摸索。
他摸到一本舊筆記本，翻開看，裡麵是父親記的一些賬目，歪歪扭扭的數字。他把筆記本放在一邊，繼續往下摸。
最底層，有一個牛皮紙信封。
信封裡裝著幾張照片。
最上麵一張，是父親年輕時的單人照，站在某個公園裡，笑容燦爛。第二張是父母的合影，母親還很年輕，紮著兩條麻花辮，靠在父親肩上。
第三張照片，讓林畏愣住了。
照片上，父親站在一個港口邊，身後是陌生的建築，看起來像東南亞的風格。父親穿著白襯衫，笑容很燦爛。他旁邊還站著一個男人，四十來歲，戴著金絲邊眼鏡，穿著深色西裝，一副成功人士的派頭。
和前幾天在出租屋裡看到的那張照片一模一樣。
林畏翻過照片，背麵有一行字，鋼筆寫的：2008年，曼穀。
是父親的筆跡。
2008年，父親去世前兩年。曼穀，泰國首都。
父親去泰國乾什麼？
那個戴眼鏡的男人是誰？
林畏把照片揣進口袋，拿著衣服下樓。
母親已經晾完衣服，正在廚房裡擇菜。林畏走進去，站在門口，看著母親的背影。
“媽。”他開口。
母親回頭：“怎麼了？”
林畏掏出那張照片，遞過去：“這是爸什麼時候拍的？”
母親接過照片，看了一眼，臉色變了一下。
很細微的變化，但林畏看到了。
“哦，這個啊。”母親把照片還給他，“你爸以前做生意的朋友，一起去泰國考察的時候拍的。”
“做什麼生意的朋友？”林畏追問，“叫什麼名字？”
母親低下頭，繼續擇菜：“我哪記得，都好多年了。”
“那他去泰國考察什麼？”
“就是看看那邊的市場，想進口點什麼吧。”母親的聲音有點含糊，“後來不是冇做成嘛。”
林畏看著母親的側臉，總覺得她在迴避什麼。
“媽，”他又問，“這個人是做什麼的？現在還聯絡嗎？”
母親的手頓了一下，然後說：“都過去了，彆問了。”
林畏想再追問，但母親已經站起來，端著菜籃子進了裡屋。
他看著母親的背影，心裡湧起一種說不清的感覺。
母親在瞞著他。
晚上，林畏躺在床上，翻來覆去睡不著。
窗外的月光照進來，在地上投下一片銀白。他盯著天花板，腦子裡反覆想著那張照片，想著母親閃爍其詞的樣子。
然後他想起一件事。
父親是十年前出車禍去世的。
那天晚上，父親騎摩托車回家，在鎮外的公路上被一輛大貨車撞了。貨車司機逃逸，至今冇抓到。等家裡人趕到醫院時，父親已經冇了。
但有一件事，林畏一直想不通。
那天他和母親趕到醫院，醫生隻說“人冇了”，冇讓他們看遺體。母親哭得死去活來，他被擋在太平間外麵，最後隻領回一個骨灰盒。
當時他太小，冇多想。現在想起來，總覺得不對勁。
為什麼不讓他們看最後一眼？
林畏坐起來，拿起手機，開啟瀏覽器。他輸入“曼穀 2008 戴眼鏡男人”，搜出來的全是無關資訊。他又試了幾個關鍵詞，還是一無所獲。
他盯著那張照片，看著那個陌生男人的臉。
那人的五官很普通，屬於扔進人群裡找不出來的那種。但那雙眼睛，透過金絲邊眼鏡，有一種說不出的銳利。不是普通生意人的眼神。
林畏放大照片，想看清那個男人身上的細節。西裝，領帶，手錶。手錶看起來是塊名錶，但看不清牌子。
他放下手機，躺回床上。
腦子裡亂糟糟的，各種念頭此起彼伏。
父親去泰國乾什麼？那個男人是誰？為什麼母親不願多提？為什麼當年不讓看遺體？
這些問題像一群螞蟻，在他腦子裡爬來爬去。
他翻了個身，告訴自己彆想了。
反正他也快死了，這些事跟他有什麼關係？
但那個念頭一直在那裡，像一根刺，紮在心裡。
第二天一早，林畏吃過早飯，準備回城。
母親送他到門口，叮囑他注意身體，按時吃飯。他點頭應著，上了去汽車站的公交車。
一路上，他看著窗外飛逝的風景，腦子裡還在想著那張照片。
直覺告訴他，父親的事冇那麼簡單。
但到底是什麼，他說不上來。
兩個小時後，大巴停進市區汽車站。林畏下車，坐地鐵回出租屋。
走出地鐵站，拐進那條熟悉的小巷，他忽然停住腳步。
巷口停著一輛黑色轎車。
轎車很新，很乾淨，在這個破舊的老小區裡顯得格格不入。林畏多看了兩眼，繼續往前走。
經過轎車旁邊時，後座的車窗搖了下來。
一個男人的聲音從裡麵傳出來：“林畏？”
林畏停下腳步，轉頭看。
後座上坐著一箇中年男人，四十多歲，穿著深色西裝，頭髮梳得一絲不苟。他看著林畏，臉上帶著公式化的笑容。
“你是誰？”林畏問。
男人冇有回答，隻是說：“上車聊聊？”
林畏看著那張臉，總覺得在哪裡見過。
然後他想起來了。
昨天那張照片上，父親身邊的那個男人，就是這張臉。
雖然老了十歲，但那雙眼睛，那種銳利，一模一樣。