第五天的太陽升起來的時候，李正數了數背囊裏的旗子——三麵。還有兩麵沒找到。
他的膝蓋已經不能用“疼”來形容了。那是另一種感覺，像是膝蓋以下的腿和以上的大腿之間失去了連線，中間隔著一團燒紅的炭。每次抬腿，那團炭就翻一個身，燙得他渾身發抖。
昨晚他把繃帶拆了。不是因為想拆，是因為繃帶已經完全被血水和膿水浸透，粘在麵板上扯不下來。他用溪水浸濕了繃帶，等了十分鍾，才一點一點地揭下來。揭到最後一塊的時候，帶下來一片皮，露出底下粉紅色的嫩肉。他咬著程雷的背囊帶子，沒出聲。
膝蓋的樣子比他想的更糟。整個膝蓋腫得像一個發了麵的饅頭，麵板被撐得透明發亮，能看見裏麵黃白色的積液。膝蓋骨下方的位置有一個核桃大的硬塊，按下去的時候能感覺到裏麵有液體在晃動。麵板的顏色也不對——不是正常的淤青的那種青紫色，而是一種發白的、缺血的顏色。
程雷看到的時候，臉色變了。
“你得回去。”他說，“現在就回去。不能再走了。”
“還有兩個坐標點沒找到。”李正把新的繃帶——從作訓服的另一隻袖子上撕下來的——纏上去，一圈一圈，纏得很緊，“找到了就回去。”
“你這樣下去，膝蓋會廢的。”
“廢不了。”李正把褲腿放下來，撐著樹幹站起來，“走吧。”
程雷站在原地，看著他。過了很久，他歎了口氣，跟了上來。
第三個坐標點在一片沼澤地邊上。
沼澤地不大，大概兩個足球場那麽寬，但看起來很深。黑色的泥漿表麵泛著鐵鏽色的水光，上麵飄著一層綠藻。空氣裏有一股臭雞蛋的味道，是沼澤底下的沼氣冒上來了。
坐標點的旗子插在沼澤地中間的一棵枯樹上。枯樹歪歪斜斜地立著，樹幹發黑，像是被火燒過。從岸邊到枯樹，大概三十米的距離，全是泥漿。
“這怎麽過去？”程雷皺起了眉頭。
李正沒說話，沿著沼澤地邊走了一圈。在沼澤地的東側，他找到了幾棵倒在水麵上的樹。樹幹很粗，大概有臉盆那麽粗，橫七豎八地搭在一起，像一座天然的橋。
“從這兒走。”他用腳踩了踩最粗的那根樹幹，樹幹晃了一下，但穩住了，“小心點，別掉下去。”
他先走。每一步都踩在樹幹最粗的地方，腳尖先探，探實了再落腳。樹幹上長著濕滑的苔蘚，鞋底踩上去的時候會打滑，他隻能把重心放低，像走鋼絲一樣慢慢地挪。
走到一半的時候，腳下的樹幹忽然往下沉了一截。他低頭一看，樹幹的一端陷進了沼澤裏，泥漿正沿著樹皮往上漫。
他沒停。加快腳步，三步並作兩步，衝到了枯樹旁邊。
旗子插在枯樹的樹洞裏。他把旗子取出來，塞進背囊，然後轉身往回走。
回去的路上，那根下沉的樹幹又往下陷了幾公分。泥漿已經漫到了樹幹表麵，踩上去的時候鞋底會陷進去一小截，發出“咕唧”的聲音。
程雷跟在他後麵，臉色發白，但腳步很穩。
兩個人回到岸邊的時候，李正的鞋裏灌滿了泥漿。他脫下來倒掉，發現襪子已經被泥漿染成了鐵鏽色。腳趾縫裏全是黑泥，他用溪水衝了衝，重新穿上。
“四個了。”他把旗子塞進背囊，“還差一個。”
第四個坐標點在山頂。
不是那種緩坡的山，是那種直上直下的、像一根柱子一樣的石山。李正在山腳下仰頭看了一眼，山頂被霧氣罩著，看不見。
“這怎麽上去？”程雷的聲音裏帶著一絲絕望。
李正繞著山腳走了一圈。石山的北麵有一道裂縫，從山腳一直通到山頂。裂縫不寬，最窄的地方隻能側著身子擠過去，但能爬。
“從這兒上。”
兩個人鑽進裂縫。裂縫裏很暗，抬頭隻能看見一線天。岩壁上長著濕滑的青苔，手抓上去的時候滑溜溜的，使不上勁。李正用手指摳住岩壁上的凸起，一點一點地往上爬。膝蓋不能用力，他幾乎全靠手臂的力量把自己往上拉。
爬到一半的時候，他的手臂開始發抖。不是累的，是力竭了。三天的半饑餓狀態讓他的肌肉大量流失，手臂上的血管暴起來，像一條條蚯蚓趴在麵板下麵。
“停一下。”程雷在下麵說，“你歇一會兒。”
李正把身體卡在裂縫裏，用後背和膝蓋頂住兩邊的岩壁，鬆開手，大口大口地喘氣。他的手指在發抖，指甲縫裏全是岩壁上的泥和血。
歇了五分鍾，繼續爬。
從裂縫裏鑽出來的時候，李正趴在山頂的岩石上，整個人像一條脫了水的魚。山頂的風很大，吹在濕透的作訓服上，冷得他直打哆嗦。
程雷爬上來的時候，比他好不了多少。手上的皮磨破了好幾塊，血和泥混在一起，分不清顏色。
旗子插在山頂的最高處，用一堆石頭壓著。李正爬過去，把旗子抽出來，塞進背囊。
五個。齊了。
他躺在岩石上，看著頭頂的天空。天很藍，雲很白，風很大。雲被風吹著，走得很快，一片接一片地從他頭頂掠過。
“李正。”程雷躺在他旁邊，聲音很輕。
“嗯？”
“咱們做到了。”
“嗯。做到了。”
兩個人躺在山頂上，誰都沒說話。風吹過來，帶著鬆脂和泥土的味道。遠處有鷹在盤旋，翅膀展開來，像一把黑色的刀。
回去的路比來的時候更難走。
不是因為路更難，是因為李正的膝蓋已經到了極限。每走一步，他都能感覺到膝蓋裏麵的骨頭在互相摩擦。那種感覺不是疼，是一種讓人想吐的、從骨子裏往外翻的酸澀。
他把重心幾乎完全移到右腿上，左腿隻是在地上拖著。走路的姿勢從一瘸一拐變成了拖著走，速度慢得像蝸牛。
程雷走在他旁邊，不說話，也不催他。隻是時不時地遞水壺給他，讓他喝一口。
第六天，他們又經過了那條河穀。
過河的時候，李正在水裏摔了一跤。不是腳滑，是膝蓋忽然撐不住了，整個人像被抽掉了骨頭一樣軟下去。水灌進他的鼻子和嘴裏，他嗆了好幾口，眼前一陣一陣地發黑。
程雷把他從水裏拽出來的時候，他的嘴唇已經是紫的了。
“李正！”程雷拍著他的臉，“你看著我！看著我！”
李正睜開眼睛。程雷的臉在他眼前晃，模模糊糊的，像隔著一層水。
“我沒事。”他說。聲音很輕，像蚊子叫。
“你他媽這叫沒事？”程雷的聲音在發抖，“你剛才差點淹死！”
李正沒說話。他躺在岸邊的石頭上，看著天空。天快黑了，雲被夕陽染成了橘紅色，一層一層的，像被風吹皺的水麵。
“還有一天的路。”他說，“明天天黑之前能到。”
“你走得到嗎？”
“走得到。”
程雷看著他，沉默了很久。然後他站起來，把李正的背囊從背上取下來，掛在自己胸前。兩個背囊，一個背在背上，一個掛在胸前，像一頭馱著貨物的騾子。
“起來。”他伸出手，“我扶你走。”
李正看著他，忽然笑了。嘴角扯了一下，嘴唇上的口子又裂開了，血滲出來。
“你這樣子，像個逃難的。”
“你也不比我好看。”程雷把他拽起來，“走吧，逃難的。”
兩個人一瘸一拐地往前走。程雷胸前掛著一個背囊，背上背著一個背囊，右手扶著李正的胳膊。李正把左胳膊搭在程雷的肩膀上，右手的樹枝當柺杖。
夕陽在他們身後慢慢落下去了。天邊最後一抹紅色消失的時候，世界變成了深藍色。
他們走了整整一夜。
李正已經不記得自己是怎麽走的了。他隻記得腳下的路一直在晃，像是在船上。程雷的胳膊一直架著他，有時候是左邊，有時候是右邊。他不記得他們停下來過多少次，也不記得自己吐過幾次——胃裏早就是空的，吐出來的隻有黃綠色的膽汁。
他隻記得一件事：往前走。不能停。
天快亮的時候，他看見了遠處營地的燈光。
燈光很小，很遠，在黑暗中像一顆釘子尖那麽大的亮點。但它在。
“程雷。”他說。聲音啞得像砂紙。
“嗯。”
“我看見燈了。”
程雷停下來，順著他的目光看過去。然後他笑了。笑聲很輕，在黑暗中像一聲歎息。
“走吧。”他說，“快到了。”
最後五公裏，李正的右腿也開始撐不住了。
不是受傷，是累的。所有的肌肉都在抗議，每一根纖維都在尖叫。他的大腿在發抖，小腿在抽筋，腳底板的皮磨掉了一層，每踩一步都像踩在碎玻璃上。
但他的眼睛一直盯著那盞燈。
它越來越近，越來越大。從一個釘子尖變成一個火柴頭，從一個火柴頭變成一個拳頭，從一個拳頭變成一扇門。
門裏麵是營地。營地裏麵有醫生，有食物，有幹淨的水，有不會動的床。
他隻需要走到那扇門裏。
早上七點，他們走出了森林。
營地在晨光中灰濛濛的，像一座用鉛筆畫出來的建築。操場上沒有人，隻有旗杆上的旗子在風裏飄。
李正站在森林的邊緣，看著營地，站了很久。
“到了。”程雷說。聲音很輕，像是怕吵醒什麽。
“嗯。”李正說，“到了。”
他把胳膊從程雷的肩膀上拿下來，站直了身體。膝蓋疼得他眼前發黑，但他沒有彎下去。他站在那兒，腰挺得很直，像一棵被風吹彎了又彈起來的樹。
他一瘸一拐地走進營地。每走一步，地上就多一個濕漉漉的腳印——那是沼澤地的泥、河穀的水、膝蓋的血混在一起的東西。
操場上有人看見了他。先是一個，然後兩個，然後一群。
有人跑過來，接過他身上的東西，扶住他的胳膊。有人喊軍醫，有人喊雷教官。聲音從四麵八方湧過來，像潮水。
李正聽不清他們在說什麽。他隻看見一張張臉在他眼前晃——有驚訝的，有心疼的，有佩服的，有紅了眼眶的。
他低頭看了一眼自己的左腿。褲腿被荊棘刮成了布條，露出裏麵的繃帶。繃帶已經看不出原來的顏色了，是黃的、黑的、紅的混在一起，像一塊用髒了的抹布。
他從背囊裏掏出那五麵旗子。
旗子皺巴巴的，沾著泥巴和血，疊在一起，分不清哪麵是哪個坐標點的。但五麵都在。一麵不少。
他把旗子遞給麵前的人。不知道是誰，看不清楚臉。他隻看見一隻手伸過來，接過了旗子。
然後他的膝蓋彎了一下。
不是疼的，是它終於撐不住了。
在他倒下去之前，有人扶住了他。一隻有力的手，扣住了他的胳膊肘，把他架住了。
他抬起頭，看見了雷震的臉。
雷震站在他麵前，臉上的表情很複雜。不是憤怒，不是心疼，不是佩服——是那種看見了一樣自己找了很久的東西、終於找到之後的表情。
“十一號。”雷震說。聲音和平時一樣冷，但尾音有一點點抖。
“到。”李正說。聲音啞得像砂紙。
雷震看著他，看了很久。然後他伸出手，從李正手裏把那五麵旗子拿過來。他的手很穩，動作很輕，像是怕碰碎了什麽。
“歸隊。”他說。
兩個字。聲音不大，但整個操場都聽見了。
李正站在那兒，腰挺得很直。膝蓋在發抖，腿在發抖，整個人都在發抖。但他沒有倒下。
他看著雷震，忽然笑了。
嘴角扯了一下，嘴唇上的口子又裂開了，血滲出來。但他笑了。
程雷站在他身後，兩隻手撐著他。程雷也沒說話，隻是撐著他，像一棵樹撐著一堵快要倒的牆。
操場上很安靜。風從山那邊吹過來，帶著鬆脂和泥土的味道。旗杆上的旗子在風裏獵獵作響。
遠處，太陽從山脊線後麵升起來。光線穿過晨霧，照在營區的水泥地上，照在那五麵皺巴巴的旗子上，照在李正的滿是泥巴和血漬的臉上。
他閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
空氣裏有鬆脂的味道，有泥土的味道，有硝煙的味道，還有——從很遠很遠的地方飄來的——麥田的味道。
他想起母親站在村口的老槐樹下麵，手裏攥著一個塑料袋。想起她說的話：到了部隊，別給咱家丟人。
媽，我沒丟人。
他睜開眼睛，慢慢地、一點一點地，把身體站直了。
膝蓋還在疼。但沒關係。
他歸隊了。
（第十四章 完）