文化路在城西。
葉聽瀾查過地圖，從地鐵站出來還要走十分鍾，穿過一條叫"文廟街"的老巷子，巷子兩側全是賣舊書、字畫、古玩的小店，招牌都是手寫的，字跡深深淺淺，像這條街本身的年紀。
她到的時候是上午十點半。
巷子裏人不多，偶爾有幾個老人在門口的折疊椅上坐著，手裏捧著茶杯，眼神懶懶的，像一排曬太陽的貓。
葉聽瀾慢慢走，眼睛掃過每一塊招牌——
墨緣齋、淘書坊、紙上人間……
走到巷子快到頭的地方，她看見了。
一扇半掩的木門，門框上方掛著一塊小牌子，黑底白字，三個字：
舊時光。
店不大，進門是一股舊紙和樟木混在一起的氣味，厚重，沉靜，像是把時間壓縮成了一種嗅覺。
書架從地排到天花板，每一格都塞得滿滿當當，有的書脊朝外，有的書脊朝裏，有的幹脆橫著疊在別的書上麵，看不出任何分類邏輯，卻又莫名地讓人覺得，每一本都待在它該待的地方。
葉聽瀾站在門口適應了兩秒鍾，往裏走。
店裏隻有一個人。
櫃台後麵坐著一個男人，四十出頭，戴眼鏡，頭發有點亂，正低著頭看一本書，書頁翻得很慢，像是在反複讀同一行字。
葉聽瀾在櫃台前停下，開口："你好，我找一本書。"
男人抬起頭，眼鏡片後麵的眼睛很平靜，打量了她一眼，不算熱絡，也不算冷淡："什麽書？"
"《無名之輩》。"
男人的眼神停了一下。
就一下，很短，短到葉聽瀾幾乎要以為自己看錯了。
然後他放下手裏的書，站起來，說："跟我來。"
他帶她走到店鋪最裏麵，最裏麵有一排矮書架，書架背後是一扇窄門，窄門半掩著，露出一個小隔間，隔間裏放著一張舊木桌和兩把椅子，牆上掛著一幅水墨畫，畫的是一座無名的山。
男人在矮書架的第三格，從一疊橫放的書裏抽出一本，封麵是深藍色的，書名印得很小，字型樸素，正是《無名之輩》。
他把書遞給葉聽瀾，卻沒有鬆手。
兩個人同時握著那本書，隔著書脊對視。
"你是誰？"他問，聲音很低，像是怕被什麽人聽見。
"我是葉聽瀾，"她說，"江眠的朋友。"
這是她在路上想好的說法。不算全錯，也不算全對，但是眼下夠用。
男人的手鬆開了。
他摘下眼鏡，用拇指和食指捏了捏眉心，歎了口氣，像是一塊壓了很久的石頭終於有人幫他搬了一下，但還沒有完全搬走。
"我叫陳北，"他說，"這家店是我開的。江眠以前每週五下午都來，坐在那把椅子上看書，有時候看到關門都不走。"
他側過臉，看了一眼那把椅子。
椅子是普通的木椅，椅背上搭著一條舊圍巾，顏色是暗紅色的，洗得有些褪色了。
葉聽瀾順著他的視線看過去，沒有說話。
"她死了以後，我就把那條圍巾放在那裏了，"陳北說，語氣很平，像是在陳述一件已經處理好的事，"放著放著，就沒挪動過。"
葉聽瀾把《無名之輩》握在手裏，翻開封麵。
第一頁，空白。
第二頁，扉頁，沒有題詞。
第三頁——
一張折疊的紙，夾在裏麵，疊得很小，疊痕已經深了，像是被人折了又開啟、開啟又折上，反複了很多次。
葉聽瀾把紙取出來，展開。
是一頁手寫的字，筆跡很細，寫字的人下筆用力，所以每一個字都有輕微的劃痕透到紙背。
她快速掃了一遍，心跳漏了半拍。
不是賬目。
是一封信。
寫給一個叫"小舟"的人，落款是江眠，日期是2020年9月28日——距離江眠墜橋死亡，還有十三天。
葉聽瀾把信重新摺好，放進外套口袋，抬起頭，看見陳北站在原處，背對著她，在給書架上的書重新歸位，動作很慢，像是故意讓她有時間處理那張紙。
"你知道這裏麵有東西？"她問。
"知道，"他沒回頭，"她來放的時候我看見了。她說，如果有人來找這本書，就把書給他，別問。"
"有人來找過嗎？"
陳北的手頓了一下，停在書脊上。
"昨天，"他說，"昨天下午來過一個人。"
葉聽瀾的背脊繃了一下。
"男的，三十歲左右，西裝，頭發梳得很整齊，"陳北轉過身，看著她，"他沒說要什麽書，就在店裏轉了一圈，眼睛一直往書架裏麵看，像是在找什麽東西。我問他要不要幫忙，他說不用，轉了一會兒就走了。"
西裝。頭發梳得很整齊。
葉聽瀾在心裏把這個描述和林蘇說的那個"背挺得很直的西裝男"對在一起，拚圖的邊緣嚴絲合縫地咬上了。
"他走之前說了什麽嗎？"
"說了一句，"陳北停頓了一下，像是在確認自己的記憶，"他說：u0027這家店的書挺全的，改天再來。u0027"
改天再來。
葉聽瀾把這四個字在嘴裏默唸了一遍，感覺那個重量不太對——不像是客套，更像是一個預告。
"陳老闆，"她開口，語氣盡量平穩，"這家店最近幾天，最好不要一個人留著。"
陳北看著她，眼神裏有什麽東西沉了一下，沒有追問，隻是點了點頭。
大概是這些年，他已經學會了不追問某些事情的來龍去脈。
葉聽瀾買了《無名之輩》，付了錢，走出舊時光書店。
巷子裏的陽光把地麵曬出一塊一塊的光斑，她走在光斑裏，手摸著外套口袋裏那張折疊的紙，等走出文廟街，拐進一條沒什麽人的小巷，才重新把信取出來，展開，仔細讀。
小舟：
如果你看見這封信，說明我出事了。
不要去查，不要去問，把這封信燒掉，當什麽都不知道。
我知道你會不甘心，但我比任何人都清楚那張網有多大，大到你一個人碰不動，碰了隻會把自己搭進去。
賬目我已經處理好了，放在一個隻有我知道的地方，等時機成熟，它自己會出來的。
有一件事我一直沒告訴你——那筆錢的最終流向，不是人，是一個專案。專案的名字叫"明湖"。
你查到這裏就停下。
江眠
2020.9.28
葉聽瀾把信讀了兩遍，把每一個字壓進記憶裏，然後重新摺好，這一次折得更小，塞進手機殼和手機背麵的夾縫裏。
明湖。
這是第一次出現的名字，一個專案，不是人。
她在腦子裏把已知的線索重新排了一遍——
盛源投資，洗錢通道，資金流向"明湖專案"，沈決父親是幕後主控，沈決是執行層，江眠掌握賬目殘片，賬目下落不明，林蘇知道書店，書店裏留著這封信。
然後是"小舟"。
江眠寫信的物件，一個知情人，一個被叮囑"不要查"的人。
這個人現在在哪裏？還活著嗎？
葉聽瀾把手機拿出來，開啟搜尋框，輸入"明湖專案"。
結果稀少，大部分是不相關的地名和房產資訊，但在第三頁，她找到了一條三年前的舊新聞——
《明湖生態產業園奠基儀式正式舉行，預計總投資逾百億……》
她點開連結，頁麵載入很慢，圖片先出來，是一張奠基儀式的合影，七八個人站成一排，背後是紅色的橫幅和插滿彩旗的工地。
她把圖片放大，從左往右，一張臉一張臉地掃過去。
第三個人。
她盯著那張臉，手指停住了。
西裝，頭發梳得一絲不苟，站在人群中間，嘴角帶著那種她認識的弧度——
沈決。
三年前，他就已經站在"明湖"的奠基儀式上了。
葉聽瀾把截圖儲存下來，手機鎖屏，把手機塞回口袋。
小巷的另一頭，有人影走過，她本能地往牆邊靠了一下，等那個人影走遠，才慢慢撥出一口氣。
她低下頭，看著地麵的光影，在心裏把下一步的路捋了一遍。
賬目殘片，下落不明。
"小舟"，身份不明。
明湖專案，沈決深度介入。
假警察，還在外麵。
四條線，每一條都是活的，每一條都有人在另一端拉著。
她現在要做的，是在那個人摸進舊時光之前，先把這張網的輪廓摸清楚。
她重新走迴文廟街，在街口一家賣豆腐腦的小攤坐下來，要了一碗，把手機放在桌上，翻開備忘錄，把新資訊逐條補進去。
明湖生態產業園，總投資百億 ，奠基時間三年前，沈決出席。
江眠信件收件人：小舟，知情人，身份待查。
賬目殘片：江眠稱"放在隻有她知道的地方，等時機成熟自己會出來"。
陳北：舊時光書店老闆，可信度高，需要保護。
她在最後一行停了一下，想了想，又加了一句：
昨天來過的西裝男——不是來買書的。
豆腐腦端上來，白的，嫩的，撒了一點蔥花，熱氣飄上來，葉聽瀾低下頭，喝了一口。
味道是鹹的，有點燙，但她感覺不太到燙。
她抬起頭，看著文廟街來來往往的人，陽光把每個人的影子拉得長長的，投在青石板上，深深淺淺。
活著的人，影子都是實的。
她忽然想到江眠，想到那個每週五下午坐在舊木椅上看書的女人，想到那條暗紅色的、洗得褪了色的圍巾。
然後她想到信裏的最後那句話——
賬目我已經處理好了，放在一個隻有我知道的地方，等時機成熟，它自己會出來的。
隻有江眠知道的地方。
葉聽瀾把勺子擱在碗邊，忽然想到一件事——
江眠每週五都來舊時光，坐在那把椅子上，看書。
但她來的是一家舊書店。
舊書店裏，書是會流動的，人也是，唯獨有一樣東西是固定的——
那把椅子。
還有椅背上那條圍巾。
她把豆腐腦剩下的一半推到一邊，把錢壓在碗底，站起來，往文廟街走回去。
腳步不快，但很穩。
舊時光書店，陳北還在櫃台後麵，見她回來，抬頭看了她一眼，沒說話，隻是放下書，等著。
葉聽瀾走到那把木椅旁邊，蹲下來，把椅子輕輕翻過來。
椅子腿，四根，普通的圓木腿，漆麵有點剝落。
她一根一根檢查，檢查到第三根腿的時候，手指摸到了一點異樣——
腿的底部，有一小塊漆麵顏色略深，和其他地方不太一樣，像是被什麽東西填過，再補漆，補得很仔細，但在特定的角度下，還是看得出來。
葉聽瀾從包裏摸出一把小刀——她習慣帶的，拆快遞用的——用刀尖輕輕沿著那塊顏色較深的漆麵劃了一圈。
漆麵裂開，裏麵是空心的。
一個很小的空腔，用木塞封住的，木塞被漆封過，嚴絲合縫。
她把木塞取出來，把椅腿對著光，往裏看。
裏麵有一個東西。
一個U盤，小的那種，用一層薄薄的塑料膜包著，裹得密實，安安靜靜地藏在那個黑暗的小腔裏，不知道在這裏待了多久。
葉聽瀾把它取出來，握在掌心，感覺那個重量輕得像什麽都沒有，卻又像壓著一座山。
她慢慢站起來，把椅子翻回去，放回原處。
陳北站在櫃台後麵，看著她，臉上沒有驚訝，隻有一種複雜的平靜，像是早就知道會有這一天，隻是沒想到來得這麽快，也沒想到來的人是她。
葉聽瀾把U盤握在掌心，走到櫃台前。
"陳老闆，"她說，"麻煩你今天早點關門。"
陳北點頭，沒有多問。
葉聽瀾轉身走出書店，走進文廟街的陽光裏。
U盤在她掌心裏，溫度慢慢從冷變暖。
她把它攥緊，繼續走。