4
媽媽帶我去看醫生了。
可是醫生叔叔說我生病了，要乖乖治療。
我不太懂，但還是答應了他。
於是媽媽就給我辦了退學。
隻是好可惜呀，五年級的新路隊我才排過一次。
回到家，媽媽罰我寫的日記還攤在桌上。
我躲在衣櫃旁，想找件厚毛衣蓋住那些的稿紙。
不知道為什麼，我看見這些日記有些害怕。
一個不小心，胳膊肘撞掉了衣櫃頂上的舊箱子。
箱子“哐當”砸在地上，灰塵撲了我一臉，嗆得喉嚨發緊，眼淚差點掉下來。
裡麵冇什麼值錢的，隻有一本泛黃的日記本。
我蹲下去，指尖蹭過冰涼的封皮，小心翼翼翻開。
字歪歪扭扭的，和我寫的一模一樣，落款是“小敏”。
——那是媽媽的小名。
“今天媽媽又翻我書包，撕了我寫給前桌的紙條，罵我不要臉。”
“我蹲牆角撿碎片，手指劃破了，好疼。我好孤單。”
“媽媽總說為我好，可我一點都不開心。我看著窗外的麻雀，好想變成它們，飛走，再也不回來。”
“是不是我死了，媽媽就不用這麼累了？是不是我死了，她就會開心一點？”
最後一行字被眼淚泡得發皺，墨跡暈開一大片，像塊化不開的黑疙瘩。
“嗡”的一聲，我的腦袋像被炸開。
原來媽媽小時候，也和我一樣嗎？
外婆也愛偷看媽媽的日記嗎？
她也是那個被鎖在抽屜裡的小孩嗎？
心口突然揪緊，疼得我喘不過氣。
我扶著衣櫃慢慢蹲下去，卻受不住力，膝蓋狠狠磕在地板上。
好疼。
眼淚終於掉下來，砸在日記本上，和媽媽當年的淚痕疊在一起。
我想起媽媽撕碎日記時猙獰的臉，像頭受傷的野獸。
想起升旗儀式上，她揪著我的頭髮罵我，周圍的鬨笑聲像針，紮進骨頭裡。
想起我睜著眼睛到天亮，耳朵裡全是鐘錶滴答聲，生怕下一秒，抽屜又傳來“哢噠”的撬鎖聲。
媽媽寫的那句話在我腦子裡轉啊轉，轉得頭暈目眩。
是不是我死了，媽媽就不用撬鎖翻日記了？
是不是我死了，媽媽就不用生氣哭了？
是不是我死了，媽媽就能變回那個寫日記的小敏，變回開心的樣子？
這個念頭跳出來時，我一點都不害怕。
反而鬆了口氣，像壓著的石頭被搬走了。
我慢慢站起來，走到陽台。
風好大，吹得衣角亂飛，像要把我捲起來。
我把日記本貼在胸口，輕輕說：“媽媽，對不起，我愛你。”
我堅定地往前邁了一步。
風灌滿了衣服，涼涼的。
世界，突然變得好安靜。
安靜得能聽見自己的心跳......
一下，又一下，然後慢慢，慢慢停了......