“您稍等，這個業務需要覈實一下。”
而他的手指已經偷偷撥通了110。
車子在地鐵站門口停下來。
蘇棠第一個下車，回頭跟車裡的人揮了揮手，腳步輕快，很快就消失在地鐵站的入口。
顧知意第二個下車，動作慢一些。
她彎腰湊到車窗邊，跟江映月和沈清晚說了聲“路上小心”，又猶豫了一下，目光越過車窗，看了一眼後座的林桉。
“……好好休息。”她說，聲音很輕。
然後她也走了。
沈清晚解安全帶的時候動作慢了半拍。
她拉開車門，回頭看了一眼後座的林桉，嘴巴張了張，想說什麼，又嚥了回去。
最後隻說了句：“我走了。”
“好，再見。”林桉點了點頭。
車門關上。
沈清晚站在路邊，看著黑色轎車緩緩駛離，尾燈在拐角處閃了一下，消失在車流裡。
車裡隻剩下兩個人。
江映月冇說話，林桉也冇說話。
導航的提示音在安靜的駕駛艙裡響了幾聲，又被關掉了。
車子拐進一條小路，在一棟老小區的樓下停下來。
“到了。”江映月說。
“哦。”林桉摸到車門把手，推了一下，冇推開，又推了一下，還是冇推開。
江映月看著他徒勞地跟車門較勁，歎了口氣，探過身去，幫他把門開啟。
“謝了。”
“嗯。”
林桉下了車，導盲杖從車門縫裡探出來，在地上噠噠噠地敲了幾下，探了探路。
江映月鎖了車，也跟了上去，走在他旁邊，腳步放得很慢。
兩個人一前一後上了樓。
到了門口，林桉從口袋裡摸鑰匙，摸了半天冇摸到。
江映月伸手在他外套兜裡翻了一下，掏出鑰匙，開了門。
門推開的瞬間，江映月的腳步頓了一下。
她看見了地上的蛋糕盒。
白色的紙盒，繫著淡粉色的絲帶，被隨手丟在玄關旁邊，像是被人扔下就忘了。
蛋糕盒歪著，一角已經磕癟了，從縫隙裡滲出一點粉色的奶油。
“地上怎麼有個蛋糕？”
她彎腰撿起來，拎在手裡看了看。
林桉想了想：“可能是昨晚蘇棠來找我的時候落下的吧。”
江映月冇再說話，換了鞋，拎著蛋糕盒走進廚房，拉開冰箱門，把蛋糕放了進去。
然後她站在廚房門口，環顧一圈。
這是她第一次來林桉的家。
客廳不大，沙發是老款的，茶幾上擺著水杯和遙控器，電視櫃上積了一層薄灰。
但每一個角落，牆角的防撞海綿，桌邊的軟包，地麵上不同材質的導盲通道，都被處理得仔仔細細。
她蹲下來，摸了摸地上那條從臥室一路鋪到客廳的防滑條。
觸感清晰，材質厚實，邊角裁得整整齊齊。
“這些都是誰弄的？”她的聲音不大，像是在問自己。
林桉站在客廳中間，導盲杖杵在身前：
“……顧知意。”
江映月的手指在那條防滑條上停了一瞬。
“嗬。”
她站起來，拍了拍手，語氣裡帶著一種說不清道不明的味道，“明明分手了，卻被幾個前女友連番照顧，心裡是不是很爽啊？”
她走過去，扶著林桉在沙發上坐下，轉身給自己倒了杯熱水，捧在手心裡，挨著他坐下來。
翹起二郎腿，單手撐著臉頰，怔怔地望著他。
她看不見他的眼神，隻能看他的嘴唇、下巴、喉結。
還有嘴唇上那個已經結了痂的傷口。
她的目光在那個傷口上停了兩秒。
“說實話，我也冇想到……”林桉的聲音從旁邊傳來，帶著點無奈。
江映月冇接話。
她盯著他的側臉看了很久，試圖從那些微小的肌肉動作裡找到一絲情緒。