咖啡館開業的前三天，陳方隅給蘇曉曼買了一雙鞋。
不是隨便買的。他觀察了蘇曉曼在吧檯站立的姿勢，她喜歡把重心放在左腳上，右腳微微踮起，所以右腳的鞋跟磨損得比左腳快。他去了縣城唯一一家像樣的鞋店，挑了一雙黑色的軟底工裝鞋，鞋墊是記憶海綿的，踩上去像踩在沙子上。
他把鞋放在咖啡館的吧檯上，蘇曉曼正在調磨。
“給你的。”
蘇曉曼放下磨豆機，看了一眼鞋盒上的牌子，開啟，拿出那雙鞋，翻過來看了看鞋底，又按了按鞋墊。
“你怎麼知道我穿三十七碼？”
“你上次穿我的拖鞋，大了兩指。我穿三十九，你比我小兩碼。”
蘇曉曼看了他一眼，把鞋穿上，在吧檯後麵走了兩步。
“剛好。”
“嗯。”
蘇曉曼沒脫，穿著那雙鞋繼續調磨。陳方隅把鞋盒扔進垃圾桶，轉身回了炸雞店。
六月二十八號，早上七點，陳方隅到咖啡館的時候，蘇曉曼已經在吧檯後麵了。她今天穿了一件白色的襯衫，頭髮放下來，別在耳後。圍裙是深藍色的，上麵綉著“青江咖啡”四個字，劉老闆做的，一件三十五，她給自己做了三件。
“你來這麼早。”陳方隅說。
“睡不著。”
蘇曉曼把咖啡機開啟，預熱。磨豆機裡裝的是新到的巴西豆，研磨度調了三次，終於穩定在2.3。她萃了一杯espresso，油脂厚厚一層，顏色是深琥珀色，喝了一口，在嘴裡含了兩秒。
“好了。”她說。
陳方隅也喝了一口。不苦，不酸，有一股堅果的香味，嚥下去之後舌根有一點點甜。
“好喝。”他說。
蘇曉曼把杯子洗乾淨，倒扣在吧檯上。
“今天選單隻有三樣：美式、拿鐵、卡布奇諾。蛋糕沒有，輕食沒有，手沖沒有。”
“夠了。”
“不夠。但先開著，慢慢加。”
陳方隅看著她，想說“慢慢”也是這家店的小名，但沒說。
八點半，老張來了。他穿了一件白色的短袖襯衫，頭髮梳得整整齊齊，旁邊的老伴穿了一件碎花裙子，頭髮燙了小卷。兩個人站在咖啡館門口，往裡看，表情像第一次進城的鄉下人，雖然他們在這條街上住了三十年。
“張叔，進來。”陳方隅迎上去。
老張拉著老伴的手走進來，在靠窗的位置坐下。他看了看四周，白色吧檯、實木桌子、軌道射燈、後巷的串燈，嘴巴張著，沒合上。
“這……這是以前的五金店？”
“是。”
“大變樣了。”老張摸了摸桌子，又摸了摸牆麵，“我在這兒待了二十三年，從沒想過它能變成這樣。”
蘇曉曼端了兩杯水過來，放在桌上。
“張叔，喝什麼？”
“我不懂咖啡。你看著做。”
蘇曉曼回到吧檯，做了兩杯拿鐵。她用蒸汽棒打了奶泡，倒進espresso裡，手腕輕輕一抖，拉了一片葉子。白色的奶泡和棕色的咖啡交織在一起，葉子的脈絡清晰可見。
她把杯子端過去，放在老張麵前。
老張低頭看了半天，沒喝。
“這怎麼捨得喝？”
蘇曉曼笑了一下：“喝吧，喝完再給您做。”
老張端起來，小心地喝了一口，嘴唇上沾了一圈奶泡。他老伴在旁邊笑了，拿紙巾幫他擦了擦。
“好喝。”老張說，“比我以前喝過的所有咖啡都好喝。”
“您以前喝過咖啡？”陳方隅問。
“喝過。速溶的。雀巢。”老張又喝了一口，“但這個不一樣。這個不苦，有奶香，喝完嘴裡是甜的。”
蘇曉曼在旁邊輕聲說：“因為加了奶。您下次試試美式，那個纔是咖啡本來的味道。”
“下次。下次一定來。”
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!