搬進蘇家的第一週，蘇晴單方麵宣佈了一場針對周晚的“廚房戰爭”。
起因是她無意中聽到父親蘇明遠在電話裏誇讚：“晴晴最近懂事不少，家裏的飯菜都更合胃口了，是你新請的廚子？”
蘇晴對著電話嗯嗯啊啊敷衍過去，掛了電話就衝進廚房，對著正在擇菜的周晚瞪眼：“誰讓你做菜做得那麽好吃的？！我爸都誤會是請了專業廚師了！”
周晚正專注地將西芹的筋一絲絲撕掉，聞言茫然抬頭，濕漉漉的眼睛裏寫著無辜：“我…我做錯了？是味道不好嗎？”
蘇晴一噎，那句“太好了”怎麽也說不出口。她怎麽能承認這個“情敵”做的菜，竟讓她這個吃慣了米其林的大小姐，每天最期待的就是飯點？
“哼！”蘇晴強行挽尊，“就是…就是太一般了！毫無新意！每天就那幾樣，我吃膩了！”
周晚低下頭，手指摩挲著翠綠的菜梗，聲音更小了：“對不起，蘇小姐。我看冰箱裏有什麽就做什麽了…那您想吃什麽？我可以學。”
蘇晴本想隨口說幾道複雜的法餐或分子料理刁難她，但話到嘴邊，看著周晚洗得發白的手指和微微泛紅的指尖（大概是處理食材弄的），又莫名煩躁。
“算了算了！說了你也不會！”她甩手想走，走到門口又忍不住回頭，故作不耐煩地報了一串，“就…就番茄牛腩、菠蘿油條蝦、再加個蒜蓉西蘭花吧！要下飯的那種！”
這是蘇晴媽媽還在世時，心情好才會做的幾道家常菜，充滿了蘇晴童年回憶裏的煙火氣，並非什麽昂貴的菜式。
周晚微微一怔，隨即點頭，輕聲應下：“好的，蘇小姐。”
那天的晚餐，當這三道熱氣騰騰的菜端上桌時，蘇晴愣住了。
番茄牛腩的色澤紅亮，湯汁濃鬱，牛肉軟爛入味；菠蘿油條蝦的搭配酸甜開胃，油條酥脆，蝦仁Q彈；蒜蓉西蘭花碧綠爽口。無論是賣相還是飄散的香氣，都和她記憶裏的味道相差無幾，甚至…更誘人。
她沉默地坐下，吃了第一口牛腩，然後便停不下來了。米飯添了半碗，最後還忍不住用勺子刮幹淨盤底的湯汁。
周晚安靜地坐在一旁，小口吃著自己碗裏的飯，偶爾抬頭看一眼蘇晴近乎“凶狠”的進食姿態，嘴角幾不可察地彎了一下。
“看什麽看！”蘇晴察覺到她的目光，臉頰微紅，色厲內荏，“馬馬虎虎吧，比中午強一點。”
“嗯。”周晚溫順地應道，起身收拾碗筷。
“等等。”蘇晴叫住她，扭捏了一下，用幾乎聽不見的聲音說：“…明天還想吃這個。”
周晚動作一頓，背對著蘇晴，眼底閃過一絲複雜的光芒，隨即又恢複成那副順從模樣：“好的，蘇小姐。”
這之後，廚房的“戰爭”似乎悄然停止了。蘇晴還是會每天“點菜”，語氣依舊頤指氣使，但點的都是些普通家常菜，偶爾還會抱怨“今天想吃清淡點”、“那個太油了”。
周晚則像一塊沉默的海綿，無聲地吸收著蘇晴所有挑剔和偶爾流露的、對某種味道的懷念。
她開始留意蘇晴吃飯時多夾了哪道菜，第二天那道菜的分量便會多一些。她發現蘇晴雖然嗜甜，但下午茶若配上太甜膩的點心會皺眉，便學會了調整糖分，或在旁邊放一小杯解膩的清茶。
蘇晴從未說“謝謝”，但會把自己隻穿過一兩次、嫌款式不夠新的名牌圍巾、手套“丟”給周晚，理由是“占地方”、“顏色我不喜歡了”。
周晚默默收下，洗幹淨，疊好。她知道這些東西價值不菲，也知道蘇晴那套“嫌棄說辭”有多笨拙。
直到有一次，蘇晴急性腸胃炎發作，上吐下瀉，半夜疼得臉色發白。家庭醫生來看過開了藥，囑咐要吃幾天清淡的流食。
第二天一早，蘇晴虛弱地下樓，以為又要麵對白粥鹹菜，卻看到餐桌上擺著一碗熬得米粒幾乎化開、卻點綴著細碎碧綠菜蓉和少許雞茸的粥，旁邊還有一小碟醃得恰到好處的嫩黃瓜，和一盞燉得清澈的蘋果湯。
“醫生說要清淡，但不能沒營養。”周晚將溫熱的毛巾遞給她，聲音平靜，“粥裏加了點山藥茸，對腸胃好。蘋果湯可以補充電解質。醃黃瓜很爽口，能開胃。”
蘇晴看著那碗明顯花了心思、絕非敷衍的粥，再看看周晚眼下淡淡的青黑，那句習慣性的挑剔忽然堵在喉嚨裏。
她默默地，小口小口喝完了那碗粥。溫熱的粥順著食道流進胃裏，奇跡般撫平了不適和煩躁。
那一刻她忽然意識到，這個她最初視為“情敵”、意圖“刁難”的女孩，正在用一種沉默而細致的方式，照顧著她。這種照顧，甚至超過了她那些用錢雇來的保姆、廚師，也超過了那些隻會說“多喝熱水”的塑料姐妹。
“喂，”蘇晴放下勺子，聲音有些啞，“你…幹嘛對我這麽好？”
周晚正在擦拭料理台，聞言動作未停，隻是側過頭，看了她一眼。陽光從窗外照進來，給她平靜的側臉鍍上一層柔光。
“蘇小姐收留了我，”她輕聲說，語氣裏沒有諂媚，也沒有委屈，隻是陳述事實，“這是我的工作。”
蘇晴張了張嘴，最終什麽也沒說。心裏某個角落，那堵名為“情敵”和“階級”的牆，悄然裂開了一道縫隙。