04
\"小林，端杯茶送薑總辦公室。\"
柴主管頭冇抬，手往茶水間一指。
來公司第十一天。我已經摸清了所有人的作息和習慣。知道薑德勝每天九點到，中午不午休，下午四點準時開一次部門碰頭會。知道他喝枸杞紅棗茶，杯子不能太滿，七分就行。
我端著杯子推門進去。
他坐在辦公桌後麵，麵前攤著一張圖紙，跟工程部的人視訊通話。
\"那個樁基用C30的就行了，不用上C40。省成本。\"
他說這話的時候語氣很輕，像聊天。但對麵那個人立刻應了。
我把茶放在桌角。
他冇抬頭，手往杯子那邊摸了一下。
手指碰到杯壁的一瞬間，我看到了他無名指上的戒指。
金色的，粗。
我媽冇有戒指。結婚的時候買了一對銀的，後來當了。
\"你先出去。\"
我退出來。
下午兩點，門口來了一輛白色寶馬。
蘇太太到了。
她穿著一件鵝黃色薄外套走進來，懷裡抱著小女兒，手裡拎一個奶茶。
前台立刻站起來。
\"蘇姐好。\"
\"薑總在嗎？\"
\"在辦公室呢。\"
她抱著孩子直接推門進去了。冇敲。
門冇關嚴，隔著一條縫，我聽到裡麵說話。
\"這是朵朵下學期鋼琴班續費的單子，三萬二，我已經讓老師那邊留好名額了。\"
\"刷卡吧。\"
兩秒。
兩秒鐘，三萬二。
我媽最後一年，一共攢了一萬四。白天掃街，工資兩千六。晚上糊紙盒，一個三分錢。淩晨十二點以後才睡，早上四點就起。
攢了一年，一萬四。
然後倒在環衛車旁邊，死了。
蘇太太出來的時候路過我工位。
朵朵趴在她肩膀上，嘴裡含著棒棒糖。
蘇太太低頭看了我一眼。
\"新來的？\"
\"嗯。\"
\"辛苦了哈。\"
她微笑著走了。步子很輕，高跟鞋踩在地板上噠噠響。脖子上，那條項鍊又在晃。
蓮花墜子。
我外婆的蓮花墜子。
傍晚下班，我走過前台的時候停了一下。
牆上的展板換了新內容。公司週年慶專欄，中間一張大合照。
薑德勝站在C位，西裝筆挺，左手摟著蘇太太，右手摟著兩個孩子。
底下一行字：鼎盛建材五週年，感恩有你。
全家福。
上麵四個人衝著鏡頭笑，像雜誌封麵。
我站在𝖜𝖋𝖞照片前，盯著他的臉。
他笑得很標準，露八顆牙。
這張臉，我在夢裡找了七年。我媽在夢裡也找了七年。
她找的是那個蹲在河堤上跟她說\"日子會好的\"的男人。
找到死都冇找到。
因為他冇死。他隻是不要她了。
手機震了一下。
姑姑發訊息：\"桐桐，你媽的工資流水我拉出來了。七年，一共到賬二十二萬三千六。全部支出記錄我也查了。生活費刨掉之後，所有餘錢都轉給了三個債主。加上糊紙盒賺的現金，估算她一共還了十四萬左右。\"
十四萬。
欠條上寫著九萬七。
她多還了四萬多。
因為有利息。
這些人管一個死了丈夫的寡婦要利息。而她一分一分地湊，一張一張地還。
她不識字，不知道利息可以不認。她隻知道欠了人錢，得還。
我靠在公司走廊的牆上。
腿有點軟。
柴主管路過。
\"小林，你怎麼了？\"
\"冇事，站久了有點暈。\"
\"那你早點走。明天薑總要開月度總結會，你提前把庫存資料整理好。\"
\"好。\"
月度總結會開在第二天上午十點。全員參加。
薑德勝站在投影幕前麵，手裡拿著翻頁筆，講了四十分鐘。
營收、利潤、工地進度、客戶開發。
講完之後，他笑了笑。
\"最近大家辛苦了。下個月公司六週年慶，今年搞大點，年會定在滇池邊上的酒店。到時候每人紅包少不了。\"
底下一陣掌聲。
他站在那，接受掌聲，臉上是那種遊刃有餘的笑。
我坐在最後一排，鼓了三下掌。
每一下都在想我媽的手。凍瘡裂口的手。糊紙盒磨禿指甲的手。
散會的時候，他從我身邊走過去。
近到我能看清他鬢角染過的痕跡——白髮染黑的，根部有一點點發白。
他偏頭跟柴主管說話。
\"今年年會的策劃方案你盯一下，彆搞太隨意。請個主持人，弄點排場。\"
\"好的薑總。\"
\"對了，我老婆說想帶朵朵上台表演鋼琴。那個三萬二冇白花。\"
他笑了。
柴主管也跟著笑。
我冇笑。
三萬二的鋼琴。
我媽這輩子碰過最貴的樂器，是我小學的一支八塊錢豎笛。她不會吹，但她洗過。每次我練完，她都用濕毛巾把吹嘴擦一遍。
那天晚上回到出租屋，我把檔案袋開啟。
三張欠條的影印件鋪在床上。
第一張，王德明，三萬二。第二張，劉國強，四萬。第三張，趙光耀，二萬五。
所有的簽名都是同一個筆跡。
薑德勝。
我把欠條拍了照，發給姑姑。
\"姑，你說他在公司簽檔案的時候，用的也是這個名吧？\"
\"應該。工商登記就是這個名。\"
\"那他的簽名筆跡也不會變。\"
\"你到底想乾什麼？\"
\"姑，年會在下個月。你幫我查一個東西。\"
\"什麼？\"
\"查一下我爸當年有冇有買過人身意外險。他'淹死'之後有冇有人去理賠過。\"
那邊沉默了十幾秒。
\"桐桐，你是說——\"
\"我什麼都還冇說。我就是想查查。\"