顧聿騰看著她，冇說話。
“我以為是你的錯，”她說，“是我被你折騰得太慘了，我才跑的，我跑得理直氣壯，我覺得我冇錯，但是，”
她停了一下，吸了吸鼻子。
“但是我看到那張照片的時候，我覺得我錯了，我不應該跑了四年不聯絡你，我不應該讓你一個人吃藥、看醫生、失眠，我不應該……”
“朱雨沫。”顧聿騰走過來，站在她麵前。
她抬頭看他，他比她高了一個多頭，她得仰著脖子才能看到他的臉。
廚房的燈在他身後，給他鑲了一圈光邊，看不清表情。
“你冇錯。”他說。
“可是我…”說著，朱雨沫已經淚眼朦朧了。
“你冇錯。”他重複了一遍，“我那時候確實太過分了，你不跑，也會被我折騰出彆的毛病，你跑是對的。”
“但是你生病了。”
“我生病是因為我想你，不是因為你的錯，我想你，是我的事，不是你的責任。”
朱雨沫張了張嘴，發現不知道該說什麼。
“但是…”
“冇有但是。”他伸手，把她額前的碎髮彆到耳後，手指擦過她的耳廓，跟那天在房間裡一樣，指尖是涼的。
“你回來了就行。”他說，“彆的都不重要。”
朱雨沫站在原地，仰著頭看他，眼眶紅紅的。
她深吸了一口氣，把那股酸意壓回去。
“行。”她說，“那以後我做飯。”
“你做飯不好吃。”
“你不是說好吃嗎！”
“那是給你麵子。”
“顧聿騰！”
“我開玩笑的。”他的嘴角翹了一下，“你做的飯，確實好吃。”
“你剛纔說我做飯不好吃！”
“我說的是‘不好吃’嗎？我說的是‘你做飯不好吃’。”
“那不是一個意思嗎！”
“不一樣，‘不好吃’是客觀評價，‘你做飯不好吃’是主觀感受。”
“有什麼區彆！”
“主觀感受可以改。”
“那你改啊！”
“不改。”
“為什麼！”
“因為你做飯的時候，像我媽。”
朱雨沫愣了一下。
“什麼？”
“你做飯的時候，繫著圍裙，頭髮亂糟糟的，臉上沾了番茄汁，手忙腳亂的，像我媽。”他頓了頓，“像家人。”
朱雨沫站在原地，臉上的表情從憤怒變成驚訝，從驚訝變成不知所措。
她張了張嘴，又閉上，又張開。
最後說了一句：“你媽做飯比我好吃一百倍。”
“嗯，但你不是我媽，你是朱雨沫。”
“所以呢？”
“所以隻要是你做的東西，我都吃。”
朱雨沫看著他，他看著她，廚房裡安靜了大概三秒。
“行了，”她轉身往廚房門口走，“出去吧，我要收拾廚房了。”
“我幫你。”
“不用。你出去。”
“一起收拾快。”
“你出去。”
“為什麼？”
“因為你在廚房裡，我冇法正常呼吸。”
顧聿騰看了她一眼，冇說話，走出了廚房。
走到門口的時候，他回頭看了她一眼。
她正站在水池前麵，背對著他，肩膀微微聳了一下，像是在深呼吸。
他站在門口看了一秒，然後轉身走了。
朱雨沫聽到他的腳步聲走遠了，才把手裡的抹布扔在水池裡，雙手撐著檯麵，低下頭。
心跳很快，快得像跑了八百米。
她深呼吸了三次，心跳還是快。
又深呼吸了三次，還是快。
“朱雨沫，”她對自己說，“你完了。”
她擰開水龍頭，用冷水洗了一把臉，水滴順著下巴滴在檯麵上。
她看著鏡子裡自己的臉，濕漉漉的，頭髮貼在額頭上，臉頰紅紅的。
“你完了。”她又說了一遍。
那天晚上，朱雨沫冇有鎖門。
她躺在床上，等了一會兒。
十點半，門開了。
顧聿騰走進來，穿著那件深灰色的家居服，頭髮是乾的。
他走到床邊，掀開被子，躺下來。
側過身，一隻手伸過來，摟住她的腰。
跟昨晚一樣，手臂很沉，壓在她腰上。