蘋果的最後一絲甜意在舌尖消散，隻剩下酸澀的果皮味。
江晚晴將果核精準地扔進垃圾桶，發出輕微的“咚”的一聲。
牆上的時鍾，時針、分針、秒針，在八點整的位置，短暫地重合。
分毫不差。
一輛通體漆黑的轎車，安靜地停在宿舍樓下。它沒有打雙閃，也沒有鳴笛，就那麽融入在夜色裏，卻帶著一種不容忽視的壓迫感。
車牌號是京A88888。
一個穿著黑色西裝的男人下車，拉開了後座的車門，對著她的方向，做了一個無聲的“請”的姿勢。
沒有言語，隻有執行。
江晚晴走過去，坐了進去。
車門關上的瞬間，隔絕了外界所有的聲音。車內是死一般的寂靜，隻有空調係統在無聲地運轉。
她像一件被打包好的貨物，正在被運往未知的目的地。
車子平穩地駛入車流，窗外的霓虹飛速倒退，拉成一道道模糊的光帶。江晚晴沒有看，她隻是安靜地坐著，調整著自己的呼吸。
她手腕上的那道舊疤，在昏暗的光線下，若隱若現。
車子沒有開往任何知名的酒店或餐廳，而是駛入了一片幽靜的區域，最終在一扇厚重的，沒有任何標識的銅門前停下。
這裏是金鼎會所。
一個地圖上找不到，卻在某個圈子裏無人不知的地方。
車門被拉開。
門外站著一個身穿高開衩旗袍的女人，身段婀娜，麵上是無可挑剔的微笑。
“江小姐，請跟我來。”
女人的儀態完美得像是用尺子量過，每一步的距離都完全相等。她領著江晚晴，走過一條條金碧輝煌卻又空無一人的走廊。
腳下的地毯厚實得能吞掉所有聲音，牆壁上掛著看不懂的現代畫，每一件都價值不菲。這裏的奢華，不是用金錢堆砌的浮誇，而是一種沉澱了歲月和權力的厚重。
它在無聲地告訴每一個踏入這裏的人，你的身份，決定了你在這裏的位置。
旗袍女人在一扇沒有任何標記的門前停下，輕輕推開。
“先生在裏麵等您。”
她做了一個請進的姿勢，卻沒有跟進來的意思。在江晚晴踏入房間的下一秒，厚重的門便在她身後無聲地合攏。
世界，再次被隔絕。
房間很大，空曠得過分。整麵牆的落地窗外，是整個京都市的璀璨夜景。
沈宴就站在窗前，背對著她。
他穿著一件簡單的黑色襯衫，袖子隨意地挽到手肘，露出一截線條分明的小臂。即使隻是一個背影，也帶著一種掌控一切的鬆弛感。
聽到門響，他緩緩轉過身。
還是那張臉，俊美得讓人失語，卻又冷漠得讓人心悸。和那張模糊的照片裏一樣，他的臉上沒有任何多餘的活動。
他看著她，彷彿在打量一件剛剛到貨的商品。
“江小姐，坐。”
他的指令清晰，不帶任何情緒。他指了指不遠處的一組沙發。
江晚晴沒有立刻動。
她站在原地，任由他的審視落在自己身上。她穿著那件最素淨的長裙，收斂了所有可能被解讀為“勾引”的姿態。她隻是安靜地站著，扮演一個無害的角色。
幾秒鍾的對峙後，她才邁開步子，走到沙發前，坐下。
她的背挺得很直。
沈宴踱步過來，居高臨下地看著她。
“喝點什麽？”
他問，但似乎並不真的關心答案。
江晚晴抬起頭，迎上他的注視。她決定不按他的節奏走。這些虛偽的客套，隻會讓她落入更被動的境地。
“沈先生，我想知道，你到底想讓我做什麽。”
她的話，直接，坦白，像一把手術刀，試圖劃開這片模糊的迷霧。
空氣，凝滯了一瞬。
沈宴的臉上終於有了一絲極細微的變化，那不是驚訝，而是一種接近於“有趣”的評估。他似乎沒料到，這件“商品”會主動開口問價。
他沒有回答，而是邁開長腿，一步一步，走到了江晚晴的身邊。
他沒有坐下，就那麽站著，巨大的陰影將她完全籠罩。
一股無形的壓力，從頭頂傾瀉而下。
江晚晴被迫微微仰起頭，才能看清他的臉。這個姿勢，本身就是一種臣服。
他俯下身，湊近了一些。
距離很近，近到江晚晴能聞到他身上那股清冽的，不帶任何煙火氣的味道。
但他們之間，始終保持著一個絕對安全的距離。
他不會碰到她。
她也不會碰到他。
“我看上你的臉。”
他開口，陳述一個事實，平淡得像在說今天天氣不錯。
這句話，比任何羞辱都更傷人。
因為它意味著，她江晚晴這個人，她的掙紮，她的不甘，她的所有一切，都不重要。他所需要的，僅僅是這張皮囊。
江晚晴放在膝蓋上的手，不自覺地收緊。
“我要你幫我做一些事情。”他繼續說，每一個字都敲在她的神經上。
然後，他停住了。
他在等。
等她追問，等她驚慌，等她露出破綻。
江晚晴沒有。她隻是沉默地看著他，像一尊不會動的雕塑。
她的平靜，似乎取悅了他。
他直起身，拉開了彼此的距離，那股迫人的壓力也隨之消散。
“不過，”他拖長了尾音，慢條斯理地補充，“不是現在。”
又是這種感覺。
被一隻看不見的手玩弄於股掌之間，所有的節奏都由他掌控。他給你一點希望，又在你即將抓住時，猛地抽走。
江晚晴的心沉了下去。
沈宴轉身，走到一旁的吧檯，給自己倒了一杯水。玻璃杯碰撞的聲音，在過分安靜的房間裏，顯得格外刺耳。
他沒有再問她要喝什麽。
“你可瞭解京都？”他忽然問了一個毫不相幹的問題。
江晚晴的腦子飛速運轉。
京都？他到底想說什麽？
她搖了搖頭。
“不瞭解。”
沈宴端著水杯，倚在吧檯邊，看著她，像一個老師在考校自己的學生。
“京都，有四大家族。”
他的話語很平淡，卻帶著一種不容置疑的份量。
“沈家，周家，陳家，蕭家。”
每一個姓氏從他口中吐出，都像一顆重磅炸彈，在江晚晴的腦海裏炸開。
她之前瘋狂搜尋的，是什麽“富豪榜”，什麽“商業新貴”。現在想來，簡直可笑到了極點。
那些人，和眼前這個男人，根本不是一個維度的存在。
這不是財富的差距，是階級的鴻溝。
她以為自己要麵對的是一頭猛獸，現在才發現，她麵對的，是整片深不可測的原始叢林。而他，是這片叢林裏，最頂端的王。
沈宴將她所有的震驚盡收眼底，似乎很滿意她的反應。
他放下水杯，那清脆的聲響，讓江晚晴的心也跟著一顫。
他一步步走回她麵前，這一次，他停在了一個更遠的距離，彷彿在宣佈一個與他無關的真理。
“我姓沈，沈宴。”
他頓了頓，每一個字都帶著千鈞之力，砸在江晚晴的心上。
“沈家的沈。”
整個房間，陷入了死寂。
窗外的萬家燈火，彷彿都成了這場無聲審判的背景板。
江晚晴感覺自己的血液都快要凝固了。她找到的那個關於潔癖的“弱點”，在“沈家”這兩個字麵前，渺小得像一粒塵埃。
用這粒塵埃，去對抗一座無法撼動的山脈？
她感覺自己像個笑話。
沈宴看著她蒼白的臉，沒有再說話。他隻是拿起茶幾上的一個遙控器，輕輕按了一下。
嗡。
一聲輕響。
那麵巨大的落地窗，開始從底部升起一層乳白色的屏障，一點一點地，將外麵璀璨的夜景，徹底吞噬。
光線被隔絕，世界在縮小。
最後，整麵窗戶變成了一堵不透光的牆。
房間裏，隻剩下她和他。
他抬手，解開了自己襯衫最上麵的那顆釦子。