天亮之後，陳凡一個人去了那間木屋。
林雪還在。
她坐在那張舊桌子旁邊，麵前放著那張照片。林海的照片。她用手指輕輕摩挲著相框的邊緣，像是在撫摸一個很久不見的人。
門沒關。陳凡在門口站了一會兒，她才抬起頭。
“來了？”
陳凡走進去，在她對麵坐下。
桌上放著兩杯水，她推了一杯到他麵前。
“我知道你會來。”她說。
陳凡看著她。昨晚太黑，沒看清楚。現在天亮了，陽光從窗戶照進來，他纔看清她的樣子。
三十出頭，眉眼和林海有幾分相似。眼神很安靜，安靜得有點冷。但那種冷不是拒人千裏，是習慣了孤獨的人特有的那種。
“你一直住在這兒？”陳凡問。
林雪點頭：“二十年了。”
陳凡說：“從你哥出事之後？”
林雪說：“之前也住這兒。我和他一起長大的。他走了之後，我一個人。”
陳凡沉默了幾秒。
林雪說：“那份名單，你們找到了？”
陳凡說：“找到了。”
林雪說：“最後一個名字，看了嗎？”
陳凡說：“還沒有。”
林雪看著他，眼神裏有一點意外。
“為什麽？”
陳凡說：“想等你一起。”
林雪愣了一下。
陳凡說：“你哥的東西。你應該在場。”
林雪低下頭，看著那張照片。
很久很久，她才開口。
“我哥走的時候，我才十三歲。”
她的聲音很輕，像怕吵醒什麽。
“他走之前，把這個木箱子交給我，說如果有人來找，就交給那個人。我問他是誰，他說不知道。但一定會有人來。”
她抬起頭，看著陳凡。
“我等了二十年。”
陳凡沒說話。
林雪說：“那些來找他的人，不止你們。前幾年也有人來過。問東問西，想打聽我哥的事。我沒理他們。他們後來就沒再來了。”
陳凡說：“那些人長什麽樣？”
林雪說：“外國人。會說中文，但口音很重。其中一個，左眼下麵有顆痣。”
陳凡的眼神變了。
左眼下麵有顆痣。
國內盯梢的那個人。
也是。
林雪看著他的表情，問：“你認識？”
陳凡說：“見過。沒說過話。”
林雪點點頭，沒再問。
她站起來，走到牆角，從一個舊櫃子裏拿出一樣東西。
是一個信封，發黃的，邊角都捲起來了。
她走回來，把信封放在陳凡麵前。
“我哥走之前，給我留了一封信。”她說，“我一直沒開啟。”
陳凡看著那個信封。
林雪說：“他說，等有人來找他的時候，再開啟。”
陳凡說：“現在？”
林雪點頭。
她拿起那個信封，手指輕輕摩挲著封口。二十年了，封口還封著，沒動過。
她深吸一口氣，撕開封口。
裏麵隻有一張紙，疊得整整齊齊。
她開啟，看著上麵的字。
看著看著，眼眶紅了。
然後她把那張紙遞給陳凡。
陳凡接過來。
是林海的筆跡，和那本筆記本上的一樣。
“小雪：
如果你看到這封信，說明我已經不在了。
別哭。哥早就準備好了。
有件事，我一直沒告訴你。我在查一個人。那個人很危險，如果被他知道我在查他，你和爸媽都會有危險。所以我不能告訴你太多。
但如果有人來找我的東西，那個人，就是可以信任的人。把東西給他。他會幫你。
哥對不起你，讓你一個人等了這麽久。
下輩子，哥還當你哥。
林海”
陳凡看完，把信還給林雪。
林雪握著那張紙，很久很久。
然後她抬起頭，看著陳凡。
“那個人，是你嗎？”
陳凡說：“應該是。”
林雪說：“那你幫我。”
陳凡說：“幫什麽？”
林雪說：“幫我哥。幫他把這件事做完。”
陳凡看著她，沒說話。
林雪說：“二十年了。我一個人活了二十年。等的不就是這個嗎？”
她的眼眶還紅著，但眼神很堅定。
陳凡說：“你知道這件事有多危險嗎？”
林雪說：“知道。”
陳凡說：“那些人，殺人不眨眼。”
林雪說：“我知道。”
陳凡說：“你可能會死。”
林雪看著他，一字一句說：
“我等了二十年。死也不怕了。”
陳凡沉默了很久。
他看著眼前這個女人。三十出頭，眉眼溫柔，但骨子裏有一種和林海一樣的倔強。
他想起林海那行字：找我，你們也會死。
那個人用自己的命，換了一條沉默的界限。
現在，他的妹妹要跨過那條界限。
陳凡站起來，走到門口，看著外麵的山。
太陽已經升高了，照在那些鬆林上，綠得發亮。
他轉過身，看著林雪。
“走吧。”
林雪站起來。
“去哪兒？”
陳凡說：“去見我的人。”
客棧裏，周正國、蘇晴、青鳥都在。
看到陳凡帶著一個陌生女人進來，幾個人都愣了一下。
周正國最先反應過來。
他看著林雪，看著她眉眼間那一點熟悉的東西，聲音有點抖。
“你是……林海的妹妹？”
林雪點頭。
周正國走過去，站在她麵前，看著她。
看了很久很久。
然後他伸出手，想說什麽，又嚥了回去。
林雪看著他，說：“你就是周叔？”
周正國點頭。
林雪說：“我哥經常提起你。”
周正國的眼眶紅了。
林雪說：“他說你是他最好的兄弟。”
周正國低下頭，用手揉了揉眼睛。
蘇晴走過來，站在林雪旁邊。
“你好，我是蘇晴。”
林雪看著她，點了點頭。
蘇晴說：“歡迎你。”
林雪說：“謝謝。”
青鳥在旁邊看著，沒說話。但他看林雪的眼神，多了一點別的什麽。
那天下午，幾個人圍坐在客棧的房間裏。
那個木箱子放在桌上，名單放在箱子上麵。
最後一個名字，被一張紙蓋著。
周正國說：“看嗎？”
陳凡說：“看。”
他伸手，掀開那張紙。
所有人都湊過去。
最後一個名字，隻有兩個字。
但看到那兩個字的時候，房間裏安靜了。
安靜得能聽見自己的心跳。
周正國看著那個名字，手開始抖。
蘇晴的臉色變了。
青鳥愣住了。
隻有陳凡，臉上沒什麽表情。
但他握著蘇晴的手，緊了一下。
那個名字是——
“周建國”
房間裏很久沒人說話。
周建國。
周正國的親哥哥。
已經死了的人。
林雪看著那個名字，輕聲說：“他不是死了嗎？”
周正國的聲音沙啞：“死了。我親手殺的。”
林雪說：“那怎麽會……”
沒人回答她。
陳凡開口：“第一個‘蛇’是自殺的。第二個，是周建國。”
周正國說：“不可能。他是我哥。我看著他死的。”
陳凡說：“你看著他死的。但你確認過嗎？”
周正國愣住了。
他想起那天晚上的事。倉庫裏，周建國中槍，倒下去。他抱著他，哭得像個孩子。然後警察來了，他自首了，後來聽說周建國死了。
但他從來沒親眼看到過屍體。
從來沒確認過。
陳凡說：“如果他沒死呢？”
周正國的臉色變了。
蘇晴在旁邊說：“如果他沒死，這二十三年，他在哪兒？”
陳凡說：“在暗處。看著你們。等著這一天。”
青鳥說：“那現在怎麽辦？”
陳凡站起來，走到窗前。
窗外，天快黑了。遠處的山影重重疊疊，像沉默的巨人。
他轉過身，看著屋裏的人。
“找他。”
周正國說：“怎麽找？”
陳凡說：“他知道我們在找他。他會自己出來的。”
林雪站在角落，一直沒說話。
但她的手，一直握著那張信紙。
林海寫給她的信。
二十年了。
終於等到了這一天。
晚上，幾個人在客棧樓下吃飯。
老梁做了一桌子菜，說是給林雪接風。
林雪吃得很少，一直看著那張照片。林海的照片，她帶過來了。
蘇晴坐在她旁邊，給她夾菜。
“多吃點。”
林雪說：“謝謝。”
蘇晴說：“你一個人住那麽久，怎麽過的？”
林雪說：“習慣了。種點菜，養幾隻雞。鎮上的人對我挺好。”
蘇晴說：“沒想過離開？”
林雪想了想，搖頭。
“我哥讓我等。我就等。”
蘇晴看著她，心裏有點酸。
二十年。一個人。等一個不知道會不會來的人。
周正國坐在對麵，看著林雪，眼眶又紅了。
他端起酒杯，走到林雪麵前。
“小雪，叔敬你一杯。”
林雪站起來，也端起杯。
周正國說：“你哥是我最好的兄弟。我沒照顧好他。對不起。”
林雪搖頭：“不怪你。”
周正國說：“以後，你就是我閨女。有什麽事，找叔。”
林雪看著他，眼眶也紅了。
她點點頭，把酒喝了。
青鳥在旁邊看著，小聲對陳凡說：“這姑娘，挺不容易的。”
陳凡說：“嗯。”
青鳥說：“她會跟我們一起走嗎？”
陳凡說：“不知道。”
青鳥說：“如果她要去，我護著她。”
陳凡看了他一眼。
青鳥臉有點紅，趕緊低頭吃飯。
那天深夜，陳凡一個人站在客棧門口。
月光很亮，照在山路上，白晃晃的。
林雪從屋裏出來，走到他身邊。
“睡不著？”
陳凡說：“嗯。”
林雪說：“我也睡不著。”
兩個人站著，看著遠處的山。
過了一會兒，林雪說：“陳凡。”
陳凡看著她。
林雪說：“我能跟你們一起走嗎？”
陳凡說：“去哪？”
林雪說：“去找那個人。”
陳凡沉默。
林雪說：“我等了二十年。不是為了看別人去。我想親手幫我哥。”
陳凡看著她，很久很久。
然後他說：“會很危險。”
林雪說：“我知道。”
陳凡說：“可能會死。”
林雪說：“我不怕。”
陳凡看著她眼睛裏的光，和林海的一模一樣。
他點了點頭。
“好。”
林雪笑了。
那是陳凡第一次看到她笑。
很輕，很短。但那一瞬間，她眼裏的冷，化開了一點。
第二天一早，幾個人準備出發。
老梁在門口送他們。
“路上小心。有什麽事，讓人帶話回來。”
周正國握著他的手：“老梁，保重。”
老梁說：“保重。”
阿誠開著那輛破皮卡，載著五個人，往山下開。
蘇晴靠在陳凡肩上，看著窗外飛速後退的樹林。
青鳥坐在後麵，旁邊是林雪。
林雪一直看著窗外，不說話。
青鳥想找點話說，但又不知道說什麽。
林雪突然轉過頭，看著他。
“你叫林飛？”
青鳥愣了一下，點頭。
林雪說：“我哥也叫林。林海。”
青鳥說：“我知道。”
林雪說：“你們的名字，隻差一個字。”
青鳥說：“嗯。”
林雪看著他，沒再說話。
但青鳥覺得，她看他的眼神，和看別人不一樣。
車繼續往前開。
遠處，天邊露出一線光。
新的一天，開始了。