陳凡醒來的時候，天已經亮了。
陽光從窗戶照進來，落在床邊的地上，能看見細小的灰塵在光線裏浮動。
他躺在地鋪上，盯著天花板，愣了幾秒。
然後他想起昨晚的事。
蘇晴跑下樓，抱住他，哭著說“你這個傻子”。他們在樓道裏站了很久，誰都沒說話。後來她拉著他的手，把他拽上樓，讓他坐在床邊，自己坐在他對麵，盯著他看了足足五分鍾。
“你瘦了。”她最後說。
陳凡不知道該怎麽回答。
然後她去洗澡，他打地鋪，各自躺下。
什麽也沒發生。
但好像什麽都變了。
陳凡坐起來，看了一眼那張床——
空的。
被子疊得整整齊齊，枕頭擺在正中間，像是沒人睡過。
陳凡的心猛地收緊。
他站起來，環顧四周。八平米的房間一目瞭然——沒有她的人影，沒有她的包，沒有她昨天穿的那件外套。
桌上放著一樣東西。
一張紙條。
陳凡走過去，拿起來看。
紙條上是蘇晴的字，有點潦草，像是寫得很急：
“陳凡：
我出去辦點事，很快回來。
別找我，我沒事。
等我回來，有話要跟你說。
——蘇晴”
陳凡盯著這張紙條看了很久。
落款處有一個小小的口紅印。
他捏著紙條，站在桌前，一動不動。
手機響了。
是周正國打來的。
陳凡接通。
“陳凡。”周正國的聲音很低，“叛徒有訊息了。”
陳凡的眼神變了。
“在哪兒？”
“城西，有個叫‘黑蛇’的人露麵了。五年前的事，他應該知道內情。”周正國頓了頓，“但你要小心，他身邊有人保護。而且——”
“而且什麽？”
“而且他好像在找蘇晴。”
陳凡握著手機的手緊了一瞬。
“我知道了。”
他結束通話電話，再次看向那張紙條。
“別找我，我沒事。”
蘇晴，你到底去哪兒了？
蘇晴在哪兒？
她在城東一棟老式居民樓裏，坐在一個老太太的對麵。
老太太七十多歲，頭發全白了，臉上的皺紋像幹裂的河床。她穿著一件洗得發白的碎花襯衫，手裏握著一個搪瓷杯，眼神渾濁，但偶爾會閃過一絲讓人不敢直視的光。
這間屋子裏到處都是照片。
牆上的，桌上的，櫃子上的。有彩色的，有黑白的，有裝在相框裏的，有直接貼在牆上的。
照片上全是年輕人。
穿軍裝的年輕人。
蘇晴的目光落在其中一張上。那是幾個年輕人的合影，站在一片廢墟前，勾肩搭背，笑得張揚。她認出了陳凡，年輕時候的陳凡，頭發比現在短，眼神比現在鋒利。
旁邊站著另外三個人。
其中一個，眉眼和這個老太太很像。
老太太順著她的目光看過去，歎了口氣。
“那是我兒子。”她說，“叫周海，他們都叫他‘海子’。”
蘇晴看著她，沒有說話。
老太太繼續說：“五年前，他死了。和龍王一起執行任務的那次，他沒能回來。”
蘇晴的心一顫。
“您知道我是誰？”她問。
老太太看著她，渾濁的眼睛裏有一瞬間變得清明：
“知道。周正國給我打過電話，說你可能來找我。”她頓了頓，“你就是那個讓龍王退役的姑娘。”
蘇晴不知道該怎麽回答。
老太太指了指那張照片：“海子活著的時候，經常提起龍王。說他是個好人，說要不是龍王，他早就死過好幾次了。”她歎了口氣，“所以五年前海子犧牲的時候，我心裏雖然難受，但從來沒有怪過龍王。我知道，要是能救，他一定會救。”
蘇晴的眼眶有點紅。
她今天早上天不亮就出了門，隻給陳凡留了張紙條。她來這兒，是想找一個人——周海的母親。
周正國昨晚告訴她，周海的母親還活著，就住在這棟老樓裏。如果她想瞭解五年前的真相，可以來找這個老人。
所以她來了。
“阿姨。”蘇晴的聲音有點啞，“您能告訴我嗎？五年前到底發生了什麽？”
老太太沉默了很久。
她握著那個搪瓷杯，眼神看著窗外，像是在看很遠很遠的地方。
“五年前的事，我知道的也不多。”她慢慢開口，“隻知道那次任務出了問題。海子他們中了埋伏，隻有龍王一個人活下來。”
她轉過頭，看著蘇晴：
“他抱著你從火海裏衝出來的時候，渾身都是血。你的血，戰友的血，他自己的血，分不清了。”
蘇晴的眼淚流下來。
老太太看著她，眼神裏有一種複雜的情緒：
“姑娘，龍王為了你，放棄了什麽你知道嗎？”
蘇晴搖頭。
老太太站起來，走到一個舊櫃子前，從裏麵翻出一張報紙。
那是一張五年前的報紙，已經發黃發脆。頭版頭條是一張照片和一行大字：
“神秘組織‘暗夜’完成S級任務，國家最高榮譽授予全體成員”
照片上，陳凡站在領獎台上，穿著筆挺的軍裝，胸口掛滿了勳章。
老太太把報紙遞給蘇晴：
“這是他們那次任務之前拍的。那次任務成功之後，他本來要授銜，要升職，要成為這個國家最年輕的高階指揮官。”
她看著蘇晴：
“但他放棄了。全都放棄了。隻因為你受傷了，什麽都不記得了。”
蘇晴握著那張報紙，手在發抖。
老太太回到座位上，重新捧起那個搪瓷杯：
“姑娘，你來找我，是想知道五年前的事。但我想讓你知道的不是那個，而是——”
她頓了頓：
“這五年，他過得是什麽日子。”
蘇晴抬起頭。
老太太說：“周正國每年都會來看我，有時候也會說起他。說他在送外賣，住在城中村，每天從你公司樓下路過，看一眼你的窗戶。說他從來不打擾你，不接近你，就那樣遠遠地看著。”
“他說，隻要你好好的，他就滿足了。”
蘇晴的眼淚止不住地流。
老太太看著她，歎了口氣：
“姑娘，我不知道你今天來找我是為了什麽。但我想告訴你——這世上，能這樣對你的人，不多。”
蘇晴站起來，深深地鞠了一躬。
“阿姨，謝謝您。”
老太太擺擺手：“去吧。他還在等你。”
蘇晴轉身要走。
走到門口，她停下來，回頭問：
“阿姨，您恨我嗎？”
老太太看著她，渾濁的眼睛裏有一絲溫暖的笑意：
“傻孩子，我恨你幹什麽？你是他用命換來的，我要是恨你，那不是對不起我兒子嗎？”
蘇晴的眼淚又湧出來。
她推開門，走進早晨的陽光裏。
陳凡在窗邊站著。
他已經站了半個小時。
樓下的城中村熱鬧起來了。賣早餐的攤子前排著隊，孩子們背著書包去上學，大媽們拎著菜籃子從菜市場回來。有人抬頭看到站在窗邊的他，招招手：“小陳，吃早飯沒？”
陳凡點點頭，沒說話。
他的目光一直在找。
找那輛勞斯萊斯，找那個身影。
但那輛車不在。那個人也不在。
手機又響了。
這次不是周正國，是小周，蘇晴的助理。
“陳、陳先生？”小周的聲音有點緊張。
“嗯。”
“蘇總在您那兒嗎？”
陳凡心裏一緊：“她沒去公司？”
“沒有。上午有個重要會議，她沒來，電話也打不通。”小周的聲音更緊張了，“她昨晚說今天有事，我以為……”
陳凡打斷她：“她什麽時候跟你說的？”
“昨晚，很晚了。她給我打電話，問今天有沒有什麽重要安排。我說上午有個董事會，她說全部推掉，今天不來了。”
陳凡沉默了兩秒。
“她有沒有說去哪兒？”
“沒有。”小周說，“但我聽她聲音……好像哭過。”
陳凡掛了電話。
他再次看向那張紙條。
“別找我，我沒事。”
蘇晴，你到底去了哪兒？
他掏出手機，想給她打電話。
就在這時，樓下傳來一陣汽車引擎的聲音。
陳凡往下看去。
一輛黑色賓士停在樓下。
和昨天下午廠房門口那輛，一模一樣。
車門開啟，下來一個人。
不是昨天的平頭男人，是個陌生的麵孔。三十出頭，穿著黑色西裝，戴著一副墨鏡，抬頭往上看，正好和陳凡的目光對上。
那人衝他招了招手。
陳凡的眼神冷下來。
他轉身下樓。
樓道裏很安靜，隻有他的腳步聲。一樓，二樓，三樓，四樓——
他推開門，走到那個人麵前。
“什麽事？”
那人摘下墨鏡，露出一張年輕的臉。眉眼間有點熟悉，像是在哪兒見過。
“陳凡是吧？”那人說，“有人想見你。”
陳凡看著他：“誰？”
“我父親。”
“你父親是誰？”
那人笑了笑，從口袋裏掏出一張名片。
名片上隻有一個名字：
周正國
陳凡抬頭看他。
“你是周局的兒子？”
那人點點頭：“我叫周明。我爸讓我來接你。”
陳凡沒動。
周明歎了口氣：“我知道你不信任任何人。但這次是真的。我爸在等你，有重要的事。”
陳凡沉默了幾秒。
“去哪兒？”
“我家。”
周明的車開得很穩。
陳凡坐在後座，看著窗外的風景從城中村的雜亂變成市中心的繁華，再變成郊區的安靜。
“你媽還好嗎？”他突然問。
周明從後視鏡裏看了他一眼，表情有點複雜：
“你認識我媽？”
“不認識。”陳凡說，“但我知道她。”
周明沉默了一會兒。
“她還好。”他說，“就是老了。我爸退休之後，他們就搬到郊區住，種種花，養養狗，過普通老人的日子。”
陳凡沒再說話。
車開進一個小區，停在最裏麵一棟樓前。
周明帶他上樓，敲開一扇門。
開門的是個老太太，六十多歲，頭發花白，圍著圍裙，手裏還拿著鍋鏟。看到陳凡，她愣了一下，然後笑了：
“你就是陳凡？老周唸叨你好幾年了，快進來快進來！”
陳凡走進去。
這是個普通的三居室，裝修簡單，收拾得很幹淨。客廳的牆上掛著一張全家福——周正國、這個老太太、周明，還有一個年輕姑娘。
周正國從書房裏走出來，看到陳凡，點了點頭。
“來了？”
陳凡看著他：“什麽事？”
周正國示意他坐下，自己也在沙發上坐下來。
老太太端了杯茶過來，放到陳凡麵前，然後拉著周明進了廚房，把空間留給他們兩個人。
客廳裏很安靜，能聽見廚房裏炒菜的聲音。
周正國開口：“蘇晴今天早上出門了。”
陳凡看著他，沒說話。
“你知道她去哪兒了嗎？”
陳凡搖頭。
周正國歎了口氣，從茶幾下麵拿出一個平板電腦，點開一段視訊。
視訊是監控拍的，畫麵裏是一個老小區。蘇晴從一輛計程車上下來，走進一棟樓裏。
“這是城東的老幹部家屬院。”周正國說，“她去見了一個人。”
陳凡看著螢幕：“誰？”
周正國沉默了兩秒：
“周海的母親。”
陳凡的眼神變了。
“她去那兒幹什麽？”
周正國看著他，目光複雜：
“陳凡，你以為你能瞞她一輩子？”
陳凡沒說話。
周正國繼續說：“昨晚我見過她，告訴了她一些事。今天她去找周海的母親，應該是想瞭解更多。”
陳凡的手指微微收緊。
“你應該高興。”周正國說，“她想起來了。或者說，她正在想起來。”
陳凡抬起頭，看著他。
周正國歎了口氣：“我知道你在擔心什麽。擔心她記起來之後會痛苦，會害怕，會承受不了。但陳凡——”
他頓了頓。
“她比你想象的要堅強。”
陳凡沉默了很久。
廚房裏飄出飯菜的香味。老太太和周明在小聲說話，偶爾傳出一兩聲笑。
“周局。”陳凡突然開口，“五年前的事，你查得怎麽樣了？”
周正國的表情變得凝重。
“有點眉目了。”他說，“那個叫‘黑蛇’的人，應該知道內情。但他藏得很深，不好找。”
陳凡看著他：“我有辦法。”
周正國眉頭一挑：“什麽辦法？”
陳凡的眼神冷下來：
“讓他來找我。”
蘇晴回到城中村的時候，已經是下午了。
她在樓下站了一會兒，抬頭看著四樓那扇窗。
窗開著，窗簾被風吹得輕輕飄動。
她深吸一口氣，上樓。
走到門口，她掏出鑰匙——陳凡給她的那把，昨晚他親手遞給她的。
門開了。
陳凡站在窗前，背對著她。
陽光從窗戶照進來，給他鍍上一層金邊。
“回來了？”他問，沒有回頭。
蘇晴走進去，把門關上。
“嗯。”
陳凡轉過身，看著她。
她眼睛有點紅，頭發有點亂，但精神還好。
“去哪兒了？”
蘇晴走到他麵前，仰著頭看他：
“去見了一個人。”
“誰？”
“周海的母親。”
陳凡沉默。
蘇晴看著他，眼神很認真：
“陳凡，我想起來了。”
陳凡的呼吸停了一瞬。
“想起什麽？”
蘇晴伸出手，輕輕撫上他的臉。
那張臉比照片上老了些，瘦了些，眼角多了幾條細紋。但眼睛還是那雙眼睛，深邃、沉默，藏著太多太多的東西。
“想起你救過我。”她說，“想起你給我戴過戒指。想起你說等我醒了就結婚。”
陳凡的喉結動了動。
蘇晴的眼淚流下來，但她在笑：
“你這個傻子。你為什麽不早點告訴我？”
陳凡看著她，很久很久。
然後他伸出手，輕輕擦掉她臉上的淚。
“因為不想讓你痛苦。”他說。
蘇晴握住他的手，貼在臉上：
“陳凡，我不管五年前發生了什麽。也不管以後會發生什麽。”
她看著他的眼睛：
“我隻要現在。”
陳凡看著她。
看著她紅著的眼眶，看著她臉上的淚痕，看著她眼裏那股倔強的光。
和五年前一模一樣。
“蘇晴。”他說。
“嗯？”
“我也想起來一件事。”
蘇晴愣了一下：“什麽？”
陳凡低下頭，額頭抵著她的額頭：
“想起你為什麽叫蘇晴了。”
蘇晴眨眨眼：“為什麽？”
陳凡嘴角彎了一下：
“因為你笑起來的時候，天就晴了。”
蘇晴愣住。
然後她笑了。
笑得眼睛彎成兩道月牙，笑得臉上的淚珠閃閃發光。
她踮起腳，在他唇上輕輕印了一下。
陳凡僵住了。
蘇晴退後一步，看著他呆住的樣子，笑得更開心了：
“愣著幹嘛？不是你說天晴了嗎？”
陳凡看著她，眼神裏有一種說不清的東西。
很久之後，他伸出手，把她拉進懷裏。
“蘇晴。”
“嗯？”
“別走了。”
蘇晴把臉埋在他胸口，悶悶地說：
“本來就沒打算走。”
窗外的陽光正好。
樓下傳來小販的叫賣聲，孩子們的歡笑聲，人間煙火的嘈雜聲。
八平米的房間裏，兩個人抱在一起，誰都沒說話。
過了很久，蘇晴突然抬起頭：
“陳凡，我餓了。”
陳凡低頭看她：
“想吃什麽？”
蘇晴想了想：
“涼皮。”
陳凡嘴角彎了一下：
“樓下那家？”
蘇晴點頭，眼睛亮亮的：
“嗯，樓下那家。”
陳凡放開她，轉身往外走。
走到門口，他停下來，回頭看她。
蘇晴站在原地，陽光照在她身上，像會發光一樣。
“等我回來。”他說。
蘇晴笑了：
“好。”
門關上了。
蘇晴站在窗前，看著樓下那個黃色的身影騎上電動車，消失在巷子口。
她摸了摸自己的嘴唇，笑了。
然後她轉過身，目光落在床頭櫃上。
那個扣著的相框，還在那兒。
她走過去，拿起相框，翻過來。
照片上是兩個人。
陳凡和她。
穿著迷彩服的她，穿著軍裝的她，靠在他肩膀上，笑得很傻。
照片背麵寫著一行字：
“等退役，就結婚。”
蘇晴握著相框，眼淚又流下來了。
但這次，她是在笑。