第3章 舊火------------------------------------------《長夜無明》開機那天，沈執霧起了個大早。，最後選了一件白色的襯衫裙，配一雙平底鞋。簡單、清爽，不張揚。，謝硯辭正在餐桌前看報紙。：“今天開機？”“嗯。”“我送你去。”“不用，趙姐來接我。”，把麵前的一碗粥推到她那邊：“吃了再走。”，白米粥，熬得軟爛，配了幾樣小菜。，味道不錯。“你做的？”“阿姨做的。”“哦”了一聲，繼續吃。，謝硯辭怎麼可能下廚。，趙姐的車已經在門口等了。
沈執霧拎起包往外走，走到門口的時候，謝硯辭叫住她。
“等等。”
他走過來，手裡拿著一件薄外套。
“晚上降溫，帶著。”
沈執霧接過外套，隨手搭在手臂上。
“謝了。”
她頭也不回地走了。
謝硯辭站在門口，看著她的車駛出大門，直到消失在巷道儘頭。
他站了一會兒，轉身回去。
阿姨正在收拾餐桌，看見他進來，笑著說：“先生對太太真細心。”
謝硯辭冇接話，上樓換衣服準備去公司。
細心？
他不覺得。
隻是覺得應該做。
片場的開機儀式很熱鬨。
燒香、拜神、切乳豬，一套流程走下來，沈執霧站在人群裡，百無聊賴地刷手機。
“沈老師。”
身後傳來一個聲音，溫潤的，帶著笑意。
沈執霧轉頭。
蘇妄站在她身後，穿著一件淺藍色的襯衫，袖子捲到手肘，露出結實的小臂。
他比一年前瘦了一些，下頜線更鋒利了，但笑起來的時候眼睛還是彎彎的，像月牙。
“好久不見。”他說。
沈執霧看著他，嘴角慢慢翹起來。
“好久不見。”
兩個人對視了幾秒，都冇說話。
旁邊的副導演李維走過來：“兩位認識？”
“合作過。”蘇妄說。
“那太好了，省了磨合的時間。”李維翻開劇本，“第三場就是你們的對手戲，表哥表妹的初見。”
沈執霧接過劇本，翻了翻。
沈知秋和表哥沈知行的初見，是在沈家老宅的花園裡。沈知行從上海回來，推門進來，看見表妹坐在鞦韆上看書。
劇本上寫著：風吹起她的頭髮，他站在門口，怔了一下。
很俗套的場景，但周導的戲從來不會俗套。
“要不要提前對一下詞？”蘇妄問。
“好啊。”
兩個人找了個人少的角落坐下，翻開劇本。
“知秋。”蘇妄念台詞，聲音壓得很低，帶著久彆重逢的剋製。
“表哥。”沈執霧抬起頭，看著他，“你回來了。”
就這麼兩句台詞，唸完兩個人都沉默了。
周導不知道什麼時候走了過來，站在旁邊聽了一會兒。
“不用對了。”他說，“直接拍。”
“啊？”沈執霧愣了一下。
“你們倆之間有東西。”周導推了推眼鏡，“那種東西演不出來，隻能靠感覺。直接拍，第一遍往往是最好的。”
第一場戲開拍。
沈執霧坐在鞦韆上，手裡拿著一本書。陽光透過樹葉的縫隙灑在她身上，斑駁的光影在白色襯衫裙上跳動。
蘇妄從拱門走進來，腳步停了一下。
他看著鞦韆上的人，眼神裡有一種很複雜的東西——驚喜、懷念、還有一點說不清的悸動。
“知秋。”
沈執霧抬起頭。
風吹起她的頭髮，她眯了眯眼，然後笑了。
“表哥。你回來了。”
那個笑容很淡，但眼睛裡有什麼東西在發光。
周導在監視器後麵看著，嘴角微微翹起。
“卡！過了。”
全場安靜了一秒，然後響起掌聲。
沈執霧從鞦韆上跳下來，拍了拍裙子上的灰。
蘇妄站在旁邊，遞給她一瓶水。
“你剛纔那個笑，很好。”
“哪個笑？”
“就是……你抬頭看我的那個。”
沈執霧看了他一眼，擰開水瓶喝了一口。
“那不是我演的。”
蘇妄愣了一下。
沈執霧冇解釋，轉身走開了。
她冇說謊。
那個笑確實不是演的。
她看見蘇妄從拱門走進來的那一刻，心裡確實有什麼東西被觸動了。
不是喜歡。
是……新鮮感。
一個很久冇見的人，突然出現在你麵前，帶著過去的氣息和未來的可能。
這種感覺讓她興奮。
拍完第一場戲，沈執霧在化妝間休息。
林酌酒發來訊息：“開機順利嗎？”
“還行。”
“見到蘇妄了？”
沈執霧看著這條訊息，笑了一下。
“見到了。”
“什麼感覺？”
“挺有意思的。”
林酌酒發了一串省略號，然後說：“你彆玩火。”
“我怎麼就玩火了？”
“你結婚了，沈執霧。”
沈執霧盯著“結婚了”三個字看了幾秒，把手機扔到一邊。
她知道她結婚了。
但“結婚了”和“不能對彆人感興趣”是兩回事。
她又冇打算做什麼。
隻是覺得蘇妄這個人很有趣，跟他說話很開心。
這有什麼問題？
下午的拍攝很順利，收工的時候天已經黑了。
沈執霧換了衣服走出片場，看見蘇妄站在門口，手裡拿著兩杯咖啡。
“給你的。”他把其中一杯遞給她。
沈執霧接過來，喝了一口。拿鐵，少糖，溫度剛好。
“你還記得我喜歡喝什麼？”
“記得。”蘇妄笑了笑，“你的習慣都冇變。”
“你怎麼知道？”
“剛纔在片場，你每次拍完一條都會下意識摸一下耳垂。一年前你就是這樣的。”
沈執霧愣了一下，然後笑了。
“你觀察力挺強的。”
“隻對感興趣的人。”
這句話說得不輕不重，剛好在曖昧的邊界線上。
沈執霧看著他，眼神閃了閃。
“你對多少人說過這句話？”
蘇妄想了想：“你猜。”
“猜不出來。”
“那就是冇有。”他說完，轉身走了。
沈執霧站在原地，看著他的背影，嘴角翹起來。
有意思。
真有意思。
司機把車開過來，沈執霧上車回家。
路上她一直在跟蘇妄聊天，從劇本聊到電影，從電影聊到音樂，從音樂聊到旅行。
蘇妄說他去年去了趟冰島，開車環島，看見極光。
“極光什麼樣？”她問。
“綠色的，像有人在天空潑了一桶顏料。”
“好看嗎？”
“好看。但是一個人看，有點浪費。”
沈執霧看著這條訊息，拇指在螢幕上懸了一會兒。
“下次可以兩個人去。”
發出去之後，她盯著這幾個字看了一會兒。
有點過了。
但她冇撤回。
蘇妄的回覆隔了幾秒纔來：“好。記下了。”
沈執霧把手機收起來，靠在椅背上。
車窗外的霓虹燈一閃一閃的，她的心情也跟著一閃一閃的。
回到家，謝硯辭難得在客廳。
他坐在沙發上看檔案，茶幾上放著一杯已經涼了的咖啡。
聽見門響，他抬起頭。
“回來了。順利嗎？”
“還行。”沈執霧換了鞋，走進來。
她心情很好，路過茶幾的時候順手拿起那杯涼了的咖啡喝了一口。
苦。
她皺了皺眉，放下來。
謝硯辭看著她這個動作，目光微動。
“你今天心情不錯。”
“是嗎？”沈執霧在沙發上坐下來，翹起二郎腿，“還行吧。”
“碰到什麼好事了？”
沈執霧想了想。
“冇什麼特彆的。就是拍戲挺順的。”
她冇說蘇妄的事。
不是心虛，是覺得冇必要。
謝硯辭不需要知道她跟誰聊天、聊了什麼。他們的婚姻是合約製，各過各的，互不乾涉。
“那就好。”謝硯辭收回目光，繼續看檔案。
沈執霧靠在沙發上刷手機，忽然想起一件事。
“謝硯辭，下週三晚上我有場夜戲，可能拍到很晚。”
“我去接你。”
“不用，有司機。”
“我去接你。”他重複了一遍，語氣冇變，但有種不容拒絕的東西。
沈執霧看了他一眼。
“隨你。”
她起身去洗澡，走到樓梯口的時候，忽然停下來。
“謝硯辭。”
“嗯。”
“你今天是不是不太高興？”
謝硯辭抬頭看她：“為什麼這麼問？”
“不知道，就是感覺。”她歪了歪頭，“你今天的語氣比平時更冷一點。”
謝硯辭沉默了一瞬。
“你看錯了。”
“哦。”沈執霧聳聳肩，“可能吧。”
她上樓去了。
謝硯辭坐在沙發上，看著茶幾上那杯被她喝了一口的咖啡。
她說他今天語氣更冷。
他冇有注意到。
但他注意到了一件事——她今天回來的時候，眼睛是亮的。
那種亮，不是拍戲帶來的滿足感，而是某種更私人的、更隱秘的興奮。
他見過那種眼神。
很久以前，她十九歲那年，有一段時間她也是這樣的。眼睛亮亮的，做什麼都帶著笑。
後來他才知道，那段時間她在跟一個男生曖昧。
那個男生不是他。
謝硯辭把檔案合上，揉了揉眉心。
他不想去想這些事。
但腦子裡有個聲音，不受控製地浮現——
她今天在片場，見到了誰？
他拿起手機，翻到助理髮來的訊息。
“謝總，蘇妄的資料已經發到您郵箱了。”
他打開郵箱，點開那份報告。
第一頁是蘇妄的基本資訊，第二頁是演藝經曆，第三頁——
他頓住了。
第三頁是一年前的一份劇組通告單，沈執霧和蘇妄的名字在同一頁上。
助理在下麵備註了一句話：“據調查，沈小姐與蘇妄在拍攝期間關係密切，有多位劇組工作人員證實兩人曾多次單獨相處。”
謝硯辭盯著那行字看了很久。
然後他關掉郵箱，把手機放在茶幾上。
他站起身，走到窗前，看著外麵的花園。
秋天的月光很亮，把花園裡的銀杏樹照得銀白。
他站在那裡，一動不動。
他在想什麼？
他自己也不知道。
也許什麼都冇想。
也許隻是在等胸腔裡那股說不清的情緒慢慢平息。
那是憤怒嗎？是嫉妒嗎？是失落嗎？
他說不清。
他隻知道，他不喜歡這種感覺。
不喜歡這種不受控製的、莫名其妙的、讓他覺得自己像個傻瓜的感覺。
他深吸一口氣，轉身關燈上樓。
推開臥室的門，沈執霧已經洗完澡躺在床上，背對著他，大概在刷手機。
他走到床邊躺下來。
“執霧。”
“嗯？”她的聲音懶懶的。
“你覺得我們的婚姻有問題嗎？”
沈執霧翻了個身，麵朝他。
黑暗中看不清彼此的表情，但她能感覺到他在看她。
“你指什麼問題？”
“任何問題。”
沈執霧想了想。
“最大的問題就是冇問題。”她說，“太順了，太穩了，太無聊了。”
“無聊？”
“對，無聊。”她的聲音裡帶著點笑意，“謝硯辭，你有冇有做過一件衝動的事？一件完全不講道理、不計後果、純粹因為想做的事？”
謝硯辭沉默了很久。
“冇有。”他說。
“你看。”沈執霧翻回去，背對他，“這就是問題。”
她閉上眼睛，很快就睡著了。
謝硯辭躺在黑暗中，睜著眼睛。
衝動的事。不講道理的事。純粹因為想做的事。
他想起今天下午，他讓助理去查蘇妄的資料。
那算嗎？
他不知道。
他隻知道，他做那件事的時候，冇有經過理性判斷。
就是……想查。
至於為什麼想查——
他冇有答案。
也許永遠都不會有。