十一月一號那天，天冇亮阿奧就起來了。
他輕手輕腳地洗漱完，把那本《高等數學》塞進書包裡，想了想，又拿出來。扉頁上林汐的筆記還在，那些畫線的重點、打的問號，他昨晚看了半宿。
最後他把書放回枕邊，空著手出了門。
火車站人不多，他找到自己的座位，靠窗。六個小時的硬座，對麵坐著一對去城裡看兒子的老夫妻，大包小包地塞滿了行李架。老太太問他去哪兒，他說去看個朋友。
“朋友？男的女的？”老太太笑眯眯的。
阿奧冇回答，扭頭看窗外。
火車開動的時候，天剛亮透。田野、村莊、小河，一樣一樣從窗外掠過去。他想起高中的時候，和林汐坐火車去市裡參加競賽，也是這樣靠窗坐著，她在他旁邊背單詞，他趴在小桌板上睡覺，睡醒了發現她把自己的外套披在他身上。
那時候覺得日子還長著呢。
下午三點多，火車到站。
阿奧隨著人流走出站，在廣場上站了一會兒。天陰著，有點冷，他把外套拉鍊拉到最高，把手揣進兜裡。
手機震了一下。
林汐發來一條訊息：“到了嗎？”
“剛到。”
“我在學校南門等你。”
他把手機收起來，往公交站走。等車的時候，旁邊有個賣烤紅薯的大爺，熱氣騰騰的，香味直往鼻子裡鑽。他猶豫了一下，買了一個，揣在手裡捂著。
到南門的時候，他一眼就看見了林汐。
她站在門裡邊，穿著一件米白色的棉服，圍著一條紅色的圍巾，正低頭看手機。身邊人來人往，她就那麼站著，時不時抬頭往門外看一眼。
阿奧站在馬路這邊，冇動。
烤紅薯燙得他換了好幾次手。
林汐抬起頭，看見了他。
她愣了一下，然後笑了。隔著一條馬路，阿奧看見那兩顆小虎牙，心裡忽然有什麼東西鬆了一下。
他走過去。
“等多久了？”他問。
“剛到。”林汐說。
她把掛在脖子上的校園卡遞給他：“給你辦了個訪客卡，能刷食堂能進圖書館，走的時候還我就行。”
阿奧接過來，低頭看了看。卡上印著他的照片——不知道她什麼時候拍的，好像是昨天他在工地上搬磚那會兒拍的？照片裡的他灰頭土臉的，有點傻。
“這照片……”
“我覺得挺好的。”林汐說，“走，我帶你去吃飯。”
食堂還是那個食堂，六層，有電梯。林汐帶著他直奔三樓靠窗的位置，把書包往椅子上一扔：“你坐著，我去打飯，想吃什麼？”
“隨便。”
“隨便什麼？”
“都行。”
林汐看了他一眼，冇說話，走了。
阿奧坐在窗邊，看著外麵的校園。操場上有踢球的，湖邊有散步的，圖書館門口排著長隊。太陽出來了，把那些樓啊樹啊都鍍上一層淡淡的金色。
他把臉貼在窗戶上，哈了一口氣，玻璃上起了一層白霧。
林汐端著兩個餐盤迴來的時候，他還在那兒哈氣畫畫，畫了一個歪歪扭扭的小人。
“你幼不幼稚。”林汐把餐盤放下，遞給他一雙筷子，“吃吧，紅燒肉，糖醋裡脊，西紅柿炒蛋，都是你愛吃的。”
阿奧低頭看了看，盤子裡堆得冒尖。
“這麼多？”
“怕你餓著。”林汐在他對麵坐下，也拿起筷子，“吃啊，涼了就不好吃了。”
阿奧夾了一塊紅燒肉，放進嘴裡。
味道確實不錯。比他工地旁邊那家快餐店的強多了。
“好吃嗎？”林汐問。
他點點頭。
林汐冇再說話，低頭吃自己的。
窗外的陽光慢慢移動，從他們腳底下挪到桌子上。食堂裡的人換了一撥又一撥，他們兩個就那樣坐著，偶爾說幾句話，大多數時候安靜地吃。
吃完飯，林汐帶他在校園裡轉。
走過教學樓的時候，她指著其中一扇窗戶說：“那個教室，我週一三五在那兒上課，二四在對麵那棟。”
走過圖書館的時候，她說：“這個點兒人最多，占座要起很早。”
走過湖邊的時候，她說：“春天這兒有鴛鴦，到時候你來看。”
阿奧走在她旁邊，聽著她絮絮叨叨地說這些。他忽然想，如果他能一直這樣走在她旁邊，聽她說這些有的冇的，該多好。
天快黑的時候，他們走到操場邊。
跑道上有跑步的，草坪上有坐著的，有幾個男生在踢球，喊著什麼。林汐在台階上坐下來，阿奧在她旁邊坐下。
“阿奧。”她叫他。
“嗯？”
“你那天走的時候，”她看著遠處，冇看他，“我其實後悔了。”