三年後。
普羅旺斯的薰衣草又開了七個輪迴，阿諾六歲了。
清晨的陽光透過落地窗灑進客廳，阿諾盤腿坐在地毯上，麵前攤著一本相冊。這是他最喜歡的“功課”——每天翻一遍媽媽的照片，記住媽媽的樣子，記住媽媽的笑。
“爸爸，媽媽今天笑了。”他抬起頭，眼睛彎成月牙，像極了照片裡的徐柔。
阿奧端著咖啡從廚房走出來，站在兒子身後，看著那張熟悉的照片。三年了，痛還在，隻是從尖銳的刺痛變成了鈍痛，像一顆長在肉裡的刺，拔不出來，也習慣不了。
“她每天都會笑。”阿奧揉揉兒子的頭髮，“因為阿諾每天都記得她。”
阿諾認真地點點頭，繼續翻相冊。翻到最後一頁，他的小手停住了。那是一張他在薰衣草田裡奔跑的照片，三歲那年拍的，身後是紫色的花海和蹲著的爸爸。
“爸爸，我想媽媽了。”他的聲音小小的，像怕被誰聽見。
阿奧蹲下來，把他抱進懷裡。六歲的阿諾已經有些沉了，抱起來需要用力，可阿奧還是喜歡這樣抱著他，就像抱著世界上最重要的東西。
“媽媽也想阿諾。”阿奧的下巴抵著兒子柔軟的頭髮，“她一直在看著阿諾呢。”
阿諾從他懷裡抬起頭，眼睛亮晶晶的:“那她能看見我上小學嗎？能看見我考試考一百分嗎？能看見我娶媳婦嗎？”
阿奧笑了，笑著笑著，眼眶就紅了:“能，都能。媽媽什麼都能看見。”
門口傳來門鈴聲。阿奧放下阿諾去開門，門外站著一個穿灰色風衣的男人，四十多歲，戴著金絲邊眼鏡，手裡提著一個公文包。
“阿奧先生？”男人伸出手，“我是瑞士銀行駐法國分行的法律顧問，皮埃爾·杜邦。有件事需要和您當麵確認。”
阿奧怔了一下，把人讓進客廳。皮埃爾在沙發上坐下，從公文包裡取出一個檔案袋，裡麵是一份密封的法律檔案。
“三年前，一位姓徐的女士在我們銀行開設了一個保險箱。”皮埃爾推了推眼鏡，“按照她的要求，保險箱將在她去世三年後開啟，受益人是她的兒子阿諾，以及她的丈夫阿奧。”
阿奧的手微微顫抖。三年前，徐柔把所有事都安排好了，連三年後的事都想到了。
“保險箱在裡昂總行，需要您和您的兒子親自前往開啟。”皮埃爾站起身，“如果您方便，明天上午十點，我派車來接您。”
送走皮埃爾，阿奧站在門口很久。阿諾跑過來，拽著他的衣角問:“爸爸，是誰啊？”
“是媽媽的朋友。”阿奧彎腰抱起他，“媽媽給阿諾留了禮物，明天我們去拿。”
阿諾的眼睛亮了:“媽媽的禮物？是玩具嗎？是巧克力嗎？”
阿奧親了親他的額頭:“不知道，明天就知道了。”
第二天上午十點，一輛黑色轎車準時停在門口。阿奧帶著阿諾上車，一路開往裡昂。阿諾趴在車窗上，看著窗外掠過的風景，嘰嘰喳喳問個不停。阿奧心不在焉地應著，腦子裡全是徐柔。
她到底留了什麼？為什麼要等三年？
瑞士銀行裡昂分行的私人接待室裡，一位穿套裝的女經理接待了他們。驗過證件，簽過檔案，她帶著他們穿過一道道密碼門，走進地下保險庫。
第771號保險箱。
女經理用兩把鑰匙同時打開鎖，拉開抽屜，裡麵靜靜地躺著一個檀木盒子。不大，也不重，阿奧輕輕捧出來，像捧著全世界最珍貴的東西。
回到接待室，阿諾迫不及待地湊過來:“爸爸快打開！”
阿奧深吸一口氣，掀開盒蓋。
盒子裡分兩層。上層是一封信，信封上寫著“阿奧親啟”。下層是一遝照片和一個絲絨小袋。
阿奧先打開信。
“阿奧:
如果你看到這封信，說明我已經走了三年。三年了，你還好嗎？阿諾好嗎？他長高了嗎？上小學了嗎？還每天晚上要講《猜猜我有多愛你》才能睡著嗎？
我想他一定長大了，長成一個小男子漢了。替我親親他，告訴他媽媽一直在他身邊。
這三年你一定過得很苦吧？我知道你是什麼樣的人，認定了就不會放手。可阿奧，人死不能複生，活著的人要好好活著。我寫這封信的時候，不知道自己還能活多久，但我希望，等你看到這封信的時候，已經能笑著想起我了。
盒子裡的照片，是我這三年（不，應該說是我生命最後三個月）拍的。那時候我已經知道活不久了，就想留下點什麼。我每個月去一個地方，拍一張照片，寫一段話。一共三個月，三張照片。等阿諾長大了，你可以給他看，讓他知道，媽媽雖然不在了，但媽媽一直在看著這個世界，看著你們。
第一張照片，是在我們第一次見麵的咖啡館拍的。你還記得嗎？那天我在那裡等朋友，你走進來，一眼就看到了我。你說，這個姑娘真好看，是我喜歡的類型。我當時想，這人真自戀。可後來，我就愛上這個自戀的人了。
第二張照片，是在你求婚的地方拍的。那天下著雨，你跪在雨裡，舉著戒指，渾身濕透。我說你快起來，你說不起來，除非我答應。我答應了，然後你高興得像個孩子，抱著我在雨裡轉圈。那天我哭了，不是因為感動，是因為我終於知道，這個世界上有人願意為我淋雨。
第三張照片，是在醫院樓頂拍的。那時候我剛做完一次化療，虛弱得站不穩，可我讓劉念扶我上去。站在那裡，能看到整個安江市，能看到咱們的集團大樓，能看到你曾經住過的地方。我想，等我死了，就站在最高的地方看著你們，這樣你們去哪我都能看到。
三張照片，三個地方，三段回憶。阿奧，這就是我留給你和阿諾的。
盒子下麵那個絲絨小袋裡，裝著一樣東西。當年你給我的，現在我把它還給你。不是要和你劃清界限，是想讓你親手把它再戴到另一個人手上。
阿奧，你應該再找一個人。不是為了忘記我，是為了讓阿諾有個完整的家。我知道你放不下，可時間會沖淡一切。等那個人出現的時候，彆拒絕，彆逃避，好好去愛。我不會生氣，我會在另一個世界，替你們高興。
好了，就寫這麼多吧。手有點抖，字寫得不好看，彆笑我。
替我親親阿諾，告訴他媽媽最愛他。
也替我親親你，告訴你，媽媽也最愛你。
柔
絕筆”
阿奧的眼淚滴在信紙上，暈開墨跡。阿諾在旁邊小心翼翼地拽他的袖子:“爸爸，你怎麼哭了？媽媽說什麼了？”
阿奧抱住他，把信紙放在他眼前:“媽媽說，她愛阿諾，很愛很愛。”
阿諾盯著那些不認識的字，伸出小手摸了摸，然後抬頭問:“那媽媽有冇有說她也愛爸爸？”
阿奧愣了一下，笑了，笑著笑著，眼淚又流下來:“說了，媽媽說她最愛爸爸。”
阿諾滿意地點點頭，又湊過去看盒子:“那這個是什麼？”
阿奧拿起那遝照片，三張，分彆裝在三個信封裡。他先打開第一個信封，裡麵是一張咖啡館的照片，熟悉的街角，熟悉的門麵，熟悉的落地窗。照片背麵寫著一行小字——
“阿奧，那天你點的卡布奇諾，我點的拿鐵。你說卡布奇諾的奶泡像我的臉，圓圓的，白白的。我當時想打你，現在想，如果能再讓你說我一句臉圓，該多好。”