我到底是不是獨生女啊？

兒童節，我們全家去老街的照相館拍全家福

閃光燈亮了一下，老闆笑著比了個OK

“真是幸福的一家三口！”我愣住了

“老闆你數錯了吧，我姐，我，加上爸媽，明明四口人

”空氣安靜下來

老闆的笑僵在臉上，爸媽同時盯著我

“你一直是獨生女，哪來的姐姐？”我被他們拉回了家

回到房間我翻出往年的全家福相冊，一頁一頁地找姐姐的痕跡

第一張，四歲那年，照片上有十個人

第二張，九個人

第三張，八個人

我一張張翻下去，手開始發抖

翻到去年那張，上麵四個人

八張照片，七年，少了七個孩子

加上今天消失的姐姐，一共少了七個

那些人是我的哥哥姐姐嗎？姐姐去了哪裡？他們又去了哪裡？